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PREFACE 


Je  rassemble  ici  les  articles  parus  dans  UOpi- 
nion,  du  28  juillet  au  3r  décembre  igiOjet  qui  ont 
suscité  dans  toute  la  presse  un  beau  mouvement 
de  discussion.  Nos  g-rands  universitaires  se  sont 
sentis  touchés;  et  c'est  aux  critiques  d'Agathon 
que  M.  le  doyen  Groiset  voulut  bien  répondre, 
dans  le  discours  qu'il  prononça,  le  3  novem- 
bre dernier,  à  la  séance  de  réouverture  de  la 
Faculté  des  Lettres.  Aussi  ai-je  pris  le  parti' de 
conserver  Tordre  et  le  plan  que  j'avais  choisi 
pour  ces  études,  sans  dissimuler  ce  qu'elles 
avaient  de  polémique.  Gela  était  possible;  un 
dessein  précis  les  inspirait;  elles  étaient  dès 
longtemps  méditées.  Mais  la  forme  un  peu  hâtive 
a  été  remaniée  ;  et  j^ai  nourri  le  texte  de  docu- 
ments et   d'arguments  nouveaux.   Le    lecteur, 


L  ESPRIT    DE    LA    NOUVELLE    SORBONNE 


enfin,  trouvera  ici  une  conclusion  inédile  où  sont 
discutés  quelques  arguments  essentiels  fournis 
en  réponse  par  nos  adversaires  et  où  nous  avons 
proposé  quelques  solutions  positives. 

On  était  préparé  pour  accueillir  ces  idées.  De- 
puis plusieurs  années,  s'affirme  une  répugnance 
croissante  des  esprits  à  subir  plus  longtemps  la 
contrainte  que  leur  imposent  tels  maîtres  de 
l'enseignement  supérieur,  éblouis  par  la  science 
germanique.  C'est  un  redressement,  un  sursaut 
instinctif  de  l'esprit  français. 

D'abord,  ce  furent  quelques  protestations 
isolées.  Aux  deux  extrémités  de  l'horizon  poli- 
tique, des  socialistes,  anciens  élèves  de  l'Ecole 
normale,  et  de  jeunes  néo-monarchistes  défen- 
dirent notre  culture  classique  contre  les  empié- 
tements de  la  philologie.  Puis,  les  professeurs 
de  l'enseignement  secondaire,  que  leur  esprit 
critique  préservait  de  l'excès  des  méthodes  nou- 
velles, commencèrent  de  se  plaindre,  mais  dans 
le  privé  surtout  et  de  façon  secrète.  Humiliés 
par  les  réformes  successives  que  la  Sorbonne  a 
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préparées  depuis  dix  ans,  ils  unirent  leur  cause 
à  celle  de  la  culture  classique.  N'était-ce  point, 
d'ailleurs,  leur  existence  même  qu'on  menaçait? 
Culture  classique,  enseignement  secondaire  sont 
liés  indissolublement. 

Aujourd'hui  la  rumeur  s'étend  ;  et  la  polémi- 
que éclate  sur  tous  les  points.  La  pauvreté  des 
résultats  n'a  pas  laissé  d'inquiéter  ceux-là  mêmes 
qui  adoptèrent  avec  enthousiasme  ces  doctrines 
modernes.  Les  Facultés  des  Lettres,  en  province 
et  à  Paris,  sont  atteintes  d'un  malaise  qu'il  est 
inutile  de  nier.  Bien  qu'il  cache  au  public  ses 
dissentiments  intimes,  notre  haut  enseignement 
est  divisé  :  entre  ses  membres,  on  sent  un  désac- 
cord et  comme  une  hostilité  grave.  Et  pour  nous 
en  convaincre,  il  n'est  que  de  constater  avec 
quelle  véhémence  des  journaux  tels  que  le 
Temps  et  les  Débats,  soutenus  par  toute  la 
clientèle  universitaire,  ont  pris  décidément  parti 
contre  les  réformateurs  triomphants  de  la  Sor- 
bonne  nouvelle. 

Il  est  un  fait  plus  significatif  encore.  Cette 
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réaction  que  nous  sentons  s'org'aiiiser  partout, il 
faut  savoir  que  ce  sont  les  étudiants  eux-mêmes 
qui  Faniment.  Une  partie  sans  cesse  grandis- 
sante des  élèves  de  la  Faculté  des  Lettres  se  plaint 
de  renseignement  qu'elle  reçoit.  Elle  est  rebutée 
par  le  labeur  médiocre  à  quoi  on  la  soumet.  Et 
peut-être  la  Sorbonne  ne  se  rend-elle  pas  compte 
que  ce  qui  a  provoqué  ce  mouvement  de  désaffec- 
tion, c'est  une  réforme  dont  elle  se  félicite  im- 
prudemment, c'est  l'annexion  de  l'Ecole  normale 
supérieure.  Par  cette  fusion,  disons  mieux^  par 
cette  confiscation^  elle  s'est  assuré,  en  effet,  la 
direction  de  l'élite  de  la  jeunesse  intellectuelle  ; 
élite  qui,  bien  qu'exilée  de  l'Ecole,  tient  à  hon- 
neur de  marquer  ses  différences  et  d'affirmer  sa 
supériorité.  Or,  ce  sont  justement  ces  norma- 
liens, les  meilleurs,  qui  semblent  s'être  lassés  le 
plus  vite  de  sa  méthode  autoritaire. Ils  critiquent 
et  jugent  leurs  maîtres.  S'ils  se  soumettent,  c'est 
qu'il  faut  réussir  aux  concours  ;  mais,  l'agréga- 
tion passée,  ils  reprennent  leur  indépendance 
et  deviennent  souvent  des  rebelles. 
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Ces  doctrines  font  cependant  des  partisans, 
mais  parmi  les  esprits  plus  médiocres,  soumis  et 
disciplinés  d'instinct.  Ceux-ci  ne  refusent  point 
aux  maîtres  impérieux  qui  les  enseignent  une 
admiration  passive  quine  sied  guère  à  dejeuncLS 
intelligences  françaises. 

On  a  dit  qu'Agathon  était  un  vieillard  aigri, 
quelque  professeur  mécontent  et  obscur  de  l'en- 
seignement supérieur...  Comment  eiit-il  choisi 
pour  masque  le  nom  d'un  jeune  et  téméraire  dis- 
ciple de  Socrate  ?  —  Non,  Agathon  parle  au 
nom  de  cette  jeunesse  ardente  d'aujourd'hui,  à 
laquelle  il  est  mêlé  lui-même,  où  se  trouvent  ses 
compagnons  d'études.  Il  ne  croit  pas  qu'un  tel 
aveu  diminue  la  portée  de  ses  critiques  :  il  n'est 
point  honteux  de  son  âge.  Peut-être  en  a-t-il 
aussi  tout  le  parti-pris  ;  c'est  qu'il  ressent  avec 
vivacité  ce  qu'il  exprime  et  porte  son  regard  sur 
l'avenir,  où  la  jeunesse  a  des  droits... 


Ici  comme  en  beaucoup  d'autres  .domaines, 
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c'est  rimitalion  de  rAlIemagne  qui  nous  a  obsé- 
dés. Ah!  le  puissant  moyen  d'expansion  intellec- 
tuelle qu'une  victoire!  Nul  ne  songeait  à  met- 
tre en  doute  que,  le  sort  des  armes  leur  ayant 
été  favorable,  c'étaient  les  procédés  de  culture, 
Tenseig-nement,  le  génie  même  des  Allemands 
qui  avaient  eu  raison  des  nôtres.  Et  la  philolo- 
gie germanique  fut  considérée  comme  un  agent 
de  force  nationale.  Par  un  sentiment,  d'ailleurs 
tout  français,  de  sincérité  intellectuelle, —  senti- 
ment qui  fut  ici  imprudemment  porté  à  l'extrême 
—  nous  en  vînmes,  la  première  aversion  surmon- 
tée, à  tenir  pour  admirable  l'entière  civilisation 
de  nos  vainqueurs.  Qu'il  y  eût  un  lien  logique, 
intelligible,  entre  notre  système  d'études  classi- 
ques et  la  capitulation  de  Metz, comme  aussi  bien 
entre  la  méthode  des  Universités  allemandes  et 
l'envahissement  de  Paris,  c'est  ce  que  tout  le 
monde  admit,  sans  que  nul  ait  jamais  pu  d'ail- 
leurs formuler  ce  lien  avec  la  moindre  précision. 
Découragés,  nous  confondîme  la  puissance 
intellectuelle  avec  la  puissance  militaire. 
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Le  culte  de  la  science  g^ermanique,il  est  vrai, 
avait  déjà  ses  fidèles,  parmi  nous,  avant  la  guerre 
de  1870.  Dès  1848,  quelques  travailleurs  sui- 
vaient passionnément  les  recherches  d'histoire 
et  de  philologie  qui  faisaient  la  gloire  de  nos 
voisins.  Tel,  par  exemple,  le  jeune  Renan  qui, 
cherchant  une  foi  nouvelle,  au  sortir  du  sémi- 
naire, adressait  à  la  philologie,  «  science  suprê- 
me»,cette  longue  invocation  en  cinq  cents  pages 
qu'est  l' Avenir  de  la  Science.  Pendant  toute  sa 
vie,  cette  bible  juvénile  resta  le  fond  permanent 
de  ses  idées.  Elles  charmèrent  et  conquirent  nos 
maîtres  et  nous  en  retrouvons  indiscutablement 
la  trace  dans  les  doctrines  qu'ils  nous  imposent. 

Mais  sans  l'examen  de  conscience  provoqué 
chez  nous  par  la  défaite,  nous  n'eussions  pas 
abdiqué  d'un  cœur  aussi  léger  notre  culture  tra- 
ditionnelle, ni  entrepris  de  copier  nos  vain- 
queurs. On  résolut  de  substituer  un  régime 
nouveau  d'enseignement  à  l'ancien  régime  con- 
damné en  vertu  d'une  mystérieuse  sentence, 
acceptée,  consentie  même  par  la  victime.  «  Dès 
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lors,  explique  M.  Seignobos,  l'Uriiversilé  alle- 
mande a  passé  pour  le  type  idéal  d'école  supé- 
rieure (i).  »  Et  M.  Seignobos  ne  se  demande 
point  si  ce  type  convient  à  toutes  les  nations  ; 
sans  doute  le  conçoit-il  comme  un  type  universel. 

Pendant  les  premières  années  de  la  Républi- 
que, on  prépara  les  réformes  largement  et 
humainement  bienfaisantes  de  renseignement 
primaire;  on  ne  songea  qu'ensuite  à  renseigne- 
ment supérieur. 

L'Ecole  pratique  des  Hautes  Etudes,  créée  par 
Duruy, sorte  de  séminaire àTalIemande, consacrée 
à  la  pure  érudition,  paraît  avoir  servi  de  modèle 
à  nos  réformateurs  (2).  Cette  institution  a  pro- 
duit des  savants  excellents.  Mais  la  Sorbonne, 
qui  a  pour  rôle  de  former  des  professeurs, 
des  éducateurs  de  la  jeunesse,  et  non  des  éru- 


(i)  Seignobos,  le  Régime  de  l'enseignement  supérieur  des 
lettres  (1904). 

(a)  Lucien,  dans  un  intéressant  article  de  la  Revue  politique 
et  parlementaire  prétend  que  c'est  l'Ecole  des  Chartes  qui  a 
imposé  son  esprit  à  la  Nouvelle  Sorbonne.  Au  reste,  ses  mélho. 
des  sont  aussi  celles  de  l'Ecole  des  Hautes-Etudes.  (Cf.  aux 
Annexes,  pp.  266  et  suir.) 
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dits,  pouvait-elle,  sans  danger,  donner  à  son 
enseignement  les  caractères  d'une  école  spéciale 
de  recherches  philologiques?  Dans  la  hâte  oiiTon 
fut  d'abandonner  tout  le  passé,  on  rejeta  la 
rhétorique,  la  philosophie,  l'histoire  générale, 
pour  contraindre  les  étudiants  à  poursuivre,  dès 
leur  entrée  à  la  faculté, des  tâches  menues  et  spé- 
ciales d'érudition. Bon  gré,  mal  gré,  ces  méthodes 
s'imposèrent  et  renouvelèrent  les  programmes 
de  l'Université.  Et  dès  1904?  M.  Seignobos  a 
pu  écrire  :  «  La  Faculté  des  Lettres  a  été  trans- 
formée plus  profondément  qu'aucune  autre. 
Elle  est  devenue  semblable  à  la  Faculté  de  phi- 
losophie a  lie  mande.  Elle  a.  moins  de  professeurs, 
moins  d'étudiants  ;  mais,  dans  des  dimensions 
plus  petites,  elle  a  les  mêmes  caractères,  » 

La  transformation  est  encore  plus  complète 
aujourd'hui.  On  a  rayé  d'un  trait,  à  la  licence  lit- 
téraire, toute  épreuve  de  culture  générale.  Les 
nouveaux  programmes  sont  envahis  par  les  spé- 
cialités. L'Ecole  Normale  a  été,  pour  ainsi  dire, 
détruite  par  la  Sorbonne,sa  rivale  conquérante. 
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Demain,  les  portes  de  nos  facultés  seront  ou- 
vertes directement  à  des  esprits  de  formation 
spéciale,  aux  élèves  diplômés  de  l'enseignement 
primaire.  Il  est  temps  enfin  de  demander  :  Ne 
fait-on  pas  fausse  route? 

Nous  trouverons,  au  cours  de  ces  pages,  les 
arguments  invoqués  communément  par  les  adver- 
saires de  la  culture  classique  :  adaptation  de 
renseignement  aux  besoins  pratiques  et  utili- 
taires de  notre  époque;  —  éducation  de  l'esprit 
par  les  sciences,  «  véritables  humanités  moder- 
nes »  ;  — développement  démocratique  de  notre 
société,  incompatible  avec  la  culture  littéraire  et 
philosophique.  —  Et  à  tous  ces  arguments,  on 
peut  répondre  en  détail. 

Mais  une  question  domine  tout  ce  débat;  ques- 
tion essentielle,  encore  qu'elle  semble  la  plus 
lointaine  :  «  Est-ce  qu'un  tel  enseignement  est 
conforme  aux  qualités  propres  de  notre  race  ? 
Ne  risque-t-il  point  de  dégoûter  les  meilleurs 
esprits  de  notre  jeunesse?  »  —  Le  génie  d'une 
race,  c'est  un  mot  vague  peut-être,  mais  qu'on 
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entend  pourtant  avec  assez  de  précision.  Il  y  a, 
dans  toute  nation,  une  réserve,  un  capital  de  for- 
ces intellectuelles,  que  Tinstruction  supérieure 
a  pour  rôle  d'entretenir  et  d'accroître.  Notre 
génie  français, fait  d'ordre, de  clarté  et  dégoût,  a 
été  acquis  à  la  longue  et  par  certains  procédés 
de  culture  éprouvés(i).  Y  pouvons-nous  renon- 
cer aujourd'hui  sans  abandonner  le  meilleur  de 
nous-mêmes,  sans  compromettre  ce  qui  a  long- 
temps assuré  et  assure  encore  la  primauté  de 
notre  intelligence?  L'expérience  répond  :  non; 
elle  nous  montre  nettementquele  niveau  des  con- 
cours baisse  de  façon  sensible  depuis  quelques 
années,  et  queTabus  de  l'érudition, des  commen- 
taires, des  gloses  et  des  spécialités  porte  déjà  ses 
fruits. 

11  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  la  véritable 
cause  du  malaise  de  nos  étudiants,  du  malaise 
de  l'Université  elle-même.  Elle  est  dans  ce  désac- 
cord intime  des  tempéraments  et  des  méthodes 
qu'on  leur  impose. 

(1)  Cf.  pp.  172  et  sqq. 

a. 
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«  Campag'ne  réactionnaire  »,  ont  murmuré 
quelques  boudeurs  (i).  Terrible  ari^ument  l  11 
est  malaisé  d'avoir  prise  sur  lui  :  ce  n'est  point 
un  argument  logique,  mais  sentimental,  et  qua- 
siment mystique. 

Il  s'est  formé  autour  de  certains  mots,  culture 
classique,  génie  de  la  race, une  atmosphère  sus- 
pecte à  quelques  esprits  étroits.  Est-il  besoin  de 
dire  que  nous  nous  sommes  placés  à  un  point  de 
vue  purement  intellectuel  ?  Nous  défendons  la 
culture  de  Tintclligence  contre  la  culture  de  la 
mémoire,  l'effort  spirituel  contre  le  labeur  ma- 
tériel. Nous  ignorerions  encore  les  opinions  poli- 
tiques de  ceux  que  nous  combattons,  si  quel- 

(i)  A  vrai  dire,  c'est  en  Sorbonne  surtout  que  se  cachaient  ces 
boudeurs.  M,  Aulard  nous  décocha  ses  flèches  dans  le  Siècle. 
M.Bouglé,  qui  ensei^^ne  également  à  la  Sorbonne.  écrivit  en  pro- 
pres termes  dsins  la  Dépêche  :  «Tout  cela  «en/  à  plein  nez  la.  cain- 
pagne  politique...  C'est  la  peur  bourgeoise  qui  remonte  aujour- 
d'hui et...  s'en  prend  aux  Facultés  après  s'en  être  pris  à  l'Ecole 
primaire,  puis  au  Lycée  » .  Car  c'est  ainsi  qu'on  s'exprime  à  la 
Faculté  des  lettres  en  1910;  le  procédé  et  le  jargon  de  la  lutte 
électorale  ont  envahi  le  sanctuaire  de  la  science  désintéressée  et 
de  la  haute  culture. 
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ques-uns  ne  les  avaient  maladroitement  mêlées 
à  leurs  raisons,  sans,  pour  cela,  les  fortifier.  Si 

pourtant  notre  combat  doit  servir  les  intérêts 
d'un  parti,  n'est-ce  pas  de  la  démocratie  qui, 
plus  que  tout  autre,  a  besoin  d'une  élite  direc- 
trice, dég-agée  des  pures  considérations  utili- 
taires ? 


\0 


CHAPITRE  PREMIER 


LÀ  SORBONNE 
CONTRE  Ll  CULTURE  CLASSIQUE 

A.    —  LES     NOUVELLES    METHODES    d'eNSEIGNEMENT 
LITTÉRAIRE 

Une  révolution  véritable  a  transformé,  depuis 
peu,  les  études  littéraires  de  notre enseig-nement 
supérieur.  Révolution  discrète,  que  le  public 
ignore,  menée  dans  un  dessein  volontaire  par 
un  petit  groupe  d'esprits  impatients  de  domina- 
tion. Un  si  grand  changement  ne  remonte  guère 
à  plus  de  dix  années  ;  mais  il  est  si  complet  que 
nul  de  nos  aînés  ne  reconnaîtrait  aujourd'hui 
Tancienne  Sorbonne.  On  n'en  saurait  douter, 
l'atmosphère  de  cette  illustre  maison  est  changée. 

Bien  que  l'on  ait  conservé  les  anciennes  déno- 
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minations  des  chaires,  tout  ce  qui  faisait  autre- 
fois l'objet  des  études  à  la  Faculté  des  lettres,  la 
philosophie,  Fhistoire,  la  littérature,  les  huma- 
nités enfin,  tout  cela  a  été  complètement  bou- 
leversé. Dans  ces    cours  renommés,  véritables 
conservatoires  de  la  haute  culture  française,  où 
Ton  avait  coutume  de  trouver  des  idées  gêné' 
raies  précises,  du  goût  littéraire,  de  la  finesse, 
de  la  mesure,  de  sobres  synthèses,  on  n'entend 
plus  parler  aujourd'hui  que  de  méthode  scien- 
tifique  et  de  bibliographie.  L'explication   per- 
sonnelle des  auteurs,  l'analyse  des  idées  ont  fait 
place   au  commentaire  philologique,    à  l'étude 
des  sources,  à  l'exégèse,  à  la  chronologie,  et  à 
la  filiation  des  textes.  On  est  frappé,  dès  l'abord, 
par  je  ne  sais  quel  aspect  contraint  et  discipliné 
des  études,  semblable  à  celui  qui  caractérise  les 
séminaires  germaniques.  Le  labeur  patient,  la 
recherche  minutieuse  et  savante  ont  peu  à  peu 
absorbé  toute  la  substance  de  l'enseignement. 
On  ne  sait  en  quels  lieux,  si  ce  n'est  en  certains 
cours  sournoisement  décriés,  se  maintient  encore 
le  sens  de  la  culture  classique.  Le  désappointe- 
ment est  grand  pour  tous  les  jeunes  gens  qui 
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viennent  à    la   Sorbonne  chercher  autre  chose 
qu'une  ingrate  érudition. 

Il  ne  faut  pas  longtemps  non  plus  pour  s'aper- 
cevoir qu'à  l'organisation  libérale  d'il  y  a  vingt 
ans  s'est  substituée  une  hiérarchie  pesante  et 
autoritaire.  Il  est  quelques  personnalités —  trois 
ou  quatre  au  plus  —  que  Ton  révère  et  que  l'on 
craint.  Elles  gouvernent,  administrent  la  philo- 
sophie, l'histoire  et  les  lettres.  On  se  croirait 
revenu  aux  plus  beaux  jours  du  règne  de 
M.  Cousin.  Ouelquesvolontés  particulières,  asso- 
ciées, unies  dans  une  sorte  de  mysticisme  d^ins- 
piration  positiviste, ont  fini  par  imposer  de  force 
à  la  Sorbonne,  aux  Facultés  provinciales,  et  à 
une  bonne  partie  du  corps  enseignant  un  esprit 
nouveau. 

S'agit-il  simplement  des  choses  de  l'école  ? 
Non  pas.  Une  telle  réforme,  raisonnée^  réfléchie, 
n'intéresse  rien  de  moins  que  l'avenir  des  qua- 
lités essentielles  de  notre  race  :  le  public  ne 
saurait  plus  longtemps  y  rester  étranger.  Les 
résultats  qu'elle  a  déjà  produits,  nous  verrons 
tout  à  l'heure  quels  ils  sont  ;  aux  lecteurs  ensuite 
d'établir  là-dessus  leur  jugement. 
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Le  principe  de  cette  transformation  considé- 
rable, son  trait  essentiel,  c'est  l'obsession  de  la 
triomphante  méthode  des  sciences  physiques.  Une 
impérieuse  analogie,  tout  extérieure,  a  conduit 
quelques  esprits  à  user,  pour  les  sciences  littéraires 
et  humaines,  des  instruments  et  des  procédés  de 
découverte  réservés  jusqu'ici  aux  sciences  de 
la  matière.  De  là  le  calque  minutieux  et  puéril 
des  études  littéraires  sur  les  études  scientifiques, 
la  recherche  de  Timpersonnel,  Télimination  sys- 
tématique, et  d'ailleurs  en  vain  poursuivie,  de 
toute  originalité,  de  toute  marque  individuelle 
dans  le  labeur  des  étudiants. 

Que  vaut  cette  assimilation  et  comment  la 
défendre  ?  Frédéric  Rauh  s'élevait  contre  ceux 
qui  confondent  l'esprit  scientifique  et  la  méthode 
de  certaines  sciences  particulières.  C'est  ainsi, 
disait-il,  que  «  les  sciences  du  monde  extérieur 
sont  devenues  le  seul  type  de  la  science,  alors 
que  l'unité  des  sciences  physiques  et  des  sciences 
morales  n'est  qu'un  postulat  ».  Remarque  pro- 
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fonde  et  neuve,  qui  s'accorde  avec  la  plus  récente 
idéolog-ie  (i). 

La  pénurie  même  des  outils  de  précision  ob- 
jective dont  disposent  les  sciences  morales  n'au- 
rait-elle pas  dû  prévenir  nos  réformateurs  contre 
la  fausseté  d'une  telle  confusion?  Pour  atteindre 
la  vérité  ou  s'approcher  d'elle,  le  physicien,  dans 
son  laboratoire,  a  l'observation,  l'expérimenta- 
tion, des  instruments  d'épreuve  et  de  mesure  ; 
mais  le  philosophe,  mais  le  sociologue  ?  Eh 
bien,  nous  dit-on,  ne  possèdent-ils  point  les 
documents  du  passé,  les  monuments  fig^urés  et 
tout  ce  qui  sert  à  l'histoire  ?  C'est  donc  la  mé- 
thode historique  qui  dirigera  leurs  spéculations  ; 
elle  seule  pourra  donner  à  leur  enseignement 
cette  certitude  que  nos  esprits  modernes  enten- 
dent retrouver  partout  (2). 

(i)  Au  moment  même  où,  «  par  un  extraordinaire  mouve- 
ment parallèle,  toutes  les  sciences  et  tous  les  savants.,  eu  vien- 
nent aux  souplesses,  aux  intuitions  d'art,  ce  sont  justement  les 
littéraires  qui  s'en  veulent  priver  »,  (Gh.  Péguy.)  Les  outils  que 
le  savant  emploie  sont  des  moyens  d'approximation  de  la  réa- 
lité ;  ce  soiil  des  procédés  qu'il  accepte,  faute  de  mieux,  pour 
entrer  en  contact,  lui  esprit,  avec  la  matière.  Le  lettré,  au  con- 
traire, jouit  de  ce  privilège  d'être  du  même  ordre  que  la  ma- 
tière de  sa  recherche.  Et,  par  une  singulière  aberration,  le 
voilà  qui  s'en  va  chez  l'étranger, se  renseigner  sur  ce  qui  se  passe 
chez  lui  I 

(2)  Cf.  Renan  :  «L'histoire  est  la  forme  nécessaire  de  tout  ce 
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Celte  opinion  a  triomphé  si  absolument  à  la 
Faculté  des  lettres  que  tout  le  travail  d'un  étu- 
diant n'est  plus  guère  aujourd'hui  que  besogne 
d'historien.  Toute  méditation  personnelle,  toute 
intuition  sont  proscrites  comme  suspectes  et 
dangereuses.  L'histoire,  celte  privilégiée,  s'est, 
par  des  empiétements  successifs,  subordonné 
toutes  les  études  littéraires.  Que  dis-je  l'histoire? 
une  certaine  histoire  qui  n'est  qu'érudition  étroite, 
exégèse,philologie  épilogueuse, annotante  et  glos- 
satrice.  Tyrannique,  elle  a  fini  par  supprimer 
tout  ce  qu'elle  ne  pouvait  asservir.  La  philoso- 
phie, lorsqu'elle  n'est  point  psycho-physiologie 
ou  sociologie,  n'est  plus  qu'un  simple  exposé  de 
doctrines,  une  revue  historique  des  systèmes. 
Et  c'est  une  affirmation  ordinaire,  à  la  Faculté 
des  lettres,  que  «  la  philosophie  comme  telle  au- 
ra bientôt  vécu».  On  prend  soin  d'écarter  toute 
discussion  de  qualité  philosophique.  A  un  jeune 
étudiant  qui  proposait  à  son  professeur  un  mé- 
moire sur  quelque  point  de  l'éthique  de  Spino- 

qui  est  dans  le  devenir.  La  science  des  lanjçues,  c'est  l'histoire 
des  langues,  la  science  des  littératures  et  des  religions,  c'est 
Ihisioire  des  littératures  et  des  religions.  La  science  de  l'esprit 
tiumaia,c'est  l'histoire  del'esprit  humain.  »  (Avenir  de  la  science.) 
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za:  «■  Soit,  lui  fut-il  répondu,  mais,  sxxviOMi, pas 
d'interprétation.  ^)  —  La  sociologie,  sous 
rimpulsion  de  M.  Durkheim,  se  borne  à  une 
collection  de  matériaux,  à  une  accumulation 
d'observations  patientes,  où  les  mœurs  des 
sauvages,  des  Botocudos  et  des  Iroquois  tien- 
nent la  plus  grande  place.  La  morale,  plus  doc- 
tement appelée  Science  des  mœurs,  n'est  plus 
qu'une  dépendance  de  la  sociologie  historique. 
Les  lettres  pures, enfin, qu'on  pourrait  croire  à 
l'abri  des  usurpations  de  l'histoire,  ont  été,  au 
contraire,  le  plus  complètement  envahies  et  sub- 
juguées par  elle.  Elles  passaient  jadis  pour  les 
éducatrices  du  goût  et  de  rintelligence.  Elles  ne 
sont  plus  aujourd'hui  que  de  simples  pourvoyeu- 
ses de  documents.  Elles  se  sont  perdues,  à  vrai 
dire,  dans  les  minuties  de  recherches  auxiliaires, 
comme  la  critique  des  textes,  l'établissement  de 
bibliographies,  la  comparaison  des  éditions 
successives,  l'étude  des  variantes  ou  des  leçons, 
la  stylistique,  la  recherche  des  filiations  ou 
des  influences, etc., recherches  dont  l'utilité, en 
soi,  ne  peut  être  mise  en  doute,  mais  à  condi- 
tion que  de  servantes  elles  ne  veuillent  passer 
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maîtresses  et  ne  prétendent  régner  là  où  elles 
doivent  obéir. 


Le  promoteur  de  la  nouvelle  méthode  litté- 
raire, M.  Gustave  Lanson,  expose  sa  doctrine 
avec  clarté  et  franchise  :  «  Toute  explication  du 
contenu  d'un  texte,  dit-il,  doit  prendre  la  forme 
d'une  explication  historique.  »  Il  faut  se  garder, 
avant  toutes  choses,  de  l'interprétation  person- 
nelle. Elle  n'a  en  effet  que  la  valeur  d'une  «  réac- 
tion particulière  »,  d'une  opinion,  et  l'opinion 
n'est  point  matière  de  science.  Aussi  c  la  tâche 
propre  et  principale  de  l'histoire  littéraire  est  de 
ne  point  juger  les  œuvres  par  rapport  à  nous, 
selon  notre  idéal  et  nos  goûts  »,  mais  de  les 
replacer  exactement  dans  leur  milieu.  Travail  de 
caractère  scientifique,  qui  exige  l'emploi  de  tou- 
tes sortes  de  documents  et  de  matériaux  «  par 
lesquels  s'éclairent  la  personnalité  véritable  et 
le  rôle  historique  d'un  livre  et  qui  ont  pour  ejj^et 
de  le  détacher  de  nous,  de  le  retirer  de  notre 
vie  intérieure  où  la  simple  lecture  l'a  souvent 


LA  SORBONNE  CONTRE  LA  CULTURE  CLASSIQUE      2g 

mené  (i)  ».  Et  ailleurs,  il  nous  résume  la  devise 
de  l'école  nouvelle  en  ces  quatre  aphorismes 
lapidaires  :  «  Disting-uer  savoir  de  sentir,  ce 
qu'on  peut  savoir  de  ce  qu'on  doit  sentir,  ne  pas 
sentir  où  l'on  peut  savoir,  ne  pas  croire  qu'on 
sait  quand  on  sent.  » 

Traduisons.  Qu'est-ce  désormais  que  lire 
un  texte  ?  Ce  n'est  point,  comme  vous  le 
croyez  peut-être,  en  pénétrer  le  sens,  en  appré- 
cier le  contenu  avec  le  désir  d'y  trouver  un  pro- 
fit, un  accroissement  de  vie  intérieure,  un  exci- 
tant spirituel,  quelques  idées  neuves  qui  soient 
pour  notre  méditation  un  point  de  départ.. 
C'est  bien  autre  chose.  C'est  se  borner  stricte- 
ment à  une  description  extérieure,  et  pour 
ainsi  dire  matérielle ,  de  ses  éléments  ;  ana- 
lyser son  vocabulaire  et  sa  syntaxe  avec  la 
sécheresse  d'un  inventaire  ;  c'est,  en  somme, 
reléguer  de  parti-pris  au  [second  plan  tout  ce 
qui  donne  aux  ouvrages  de  l'esprit  leur  véri- 
table raison  d'être,  je  veux  dire  leur  vertu 
agissante,  non  seulement  passée  mais  actuelle, 

(i)    Gustave     Lanson,    r Histoire  littéraire   et   la  sociologie 
{Revue  de  métaphysique  et  de  moraley  iQoli). 

3. 
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sur  les  sensibilités  et  les  intellig-ences  (i). 
D'une  telle  conception,  Renan  est  sans  doute 
responsable  qui  inscrivit  dans  V Avenir  de  la 
Science  cette  prophétie  étonnante  :  «  L'histoire 
littéraire  est  destinée  à  remplacer  en  grande 
partie  la  lecture  directe  des  œuvres  de  l'esprit 
humain.  »  Je  sais  bien  que  cette  attitude, 
on  peut  l'expliquer  par  une  nécessaire  réaction 
contre  le  bavardage  de  la  vieille  rhétorique. 
Car,  quoi  qu'en  dise   M.    Alfred  Groiset,  notre 

(i)  M.  Gustave  Lanson  a  senti  nos  critiques,  et,  par  une  volte- 
face  assez  curieuse,  il  les  a  intégrées  dans  sa  propre  doctrine* 
Dans  une  étude  parue  le  lo  octobre  et  intitulée  la  Méthode  de 
l'histoire  littéraire  {Revue  du  mois),  réminenl  professeur  nous 
répond,  et,  bien  qu'il  feigne  de  nous  ignorer,  il  nous  vise  en 
réalité  à  chaque  page  et  presque  à  chaque  ligne  de  cette  apolo- 
gie/)ro  domo.  M.  Lanson  nous  accorde  aujourd'hui  qu'en  appli- 
quant à  l'histoire  littéraire  les  méthodes  des  sciences  de  la  nature, 
«  on  espérait  lui  donner  la  solidité  de  la  connaissance  scientifi- 
que, exclure  l'arbitraire  des  impressions  de  goût  et  Va  priori  des 
jugements  dogmatiques  »,  mais  que  Vexpérience  a  condamné 
ces  tentatives.  Il  reconnaît  que  «  l'histoire  littéraire,  pour  avoir 
quelque  chose  de  scientifique,  doit  commencer  par  s'interdire 
tonte  parodie  des  autres  sciences,  quelles  qu'elles  soient  ».  Bien 
plus,  il  affirme  que  l'élimination  de  l'élément  subjectif,  c'est-à- 
dire  de  l'impression  personnelle  et  de  la  méditation,  n'est  ni 
désirable  ni  possible  et  que  l'impressionnisme  est  à  la  base  de 
ce  travail.  Enfin,  dit-il,  il  faut  que  sentir  devienne  un  moyen 
légitime  de  savoir.  »  Qu'on  rapproche  cette  dernière  formule, 
tout  à  fait  imprévue  chez  lui,  des  aphorismes  cités  plus  haut  et 
qui  résumaient  l'idéal  de  l'école  nouvelle,  vers  1904,  on  s'assurera 
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idéal  n'est  point  «  la  Sorbonne  de  1811,  la 
Faculté  des  Lettres  de  Fontanes,  mélange  de 
rhétorique  supérieure  et  d'athénée,  011  la  liberté 
de  la  recherche  était  prudemment  surveillée,  où 
le  beau  langage  semblait  un  utile  dérivatif  à  la 
hardiesse  des  idées  ».  Nous  n'avons  point k  des- 
sein de  défendre  ici  cette  littérature  insipide, 
cette  phraséologie  plus  ou  moins  brillante  sur 
des  idées  vagues  dont  s'accommodaient  nos 
anciennes  études  littéraires.  Sous  le  prétexte  de 
définir  et  de  commenter  la  beauté  des  œuvres, 
la  grande  majorité  des  élèves  se  contentait  de 
répéter  des  jugements  tout  faits,  de  recopier  du 

qu'en  peu  d'années  M.  Gustave  Lanson  a  dû  abandonner  bien 
des  illusions.  Si  le  sentiment  est  désormais  un  moyen  de  science 
que  deviennent  donc  les  maximes  anciennes  et  leur  belle  appa- 
rence rigide  et  infaillible?  M.  Lanson  nous  ferait-il  une  conces- 
sion ?  Peut-être,  mais  le  ton  vif  de  l'article  n'est  point  d'un 
homme  qui  rétracte. Ne  soyons  point  tropexie^eants  :  réjouissons- 
ncus  seulement  de  retrouver  à  nouveau,  après  une  éclipse,  le 
lettré  fin  et  délicat  de  lavant-propos  de  l'Histoire  de  la  littéra- 
ture français'!.  Nous  n'aurions  rien  à  ajouter,  si  de  telles  pré- 
misses n'étaient  désormais  en  désaccord  absolu  avec  tout  l'ensei- 
gnement de  la  Sorbonne.  Eliminer  le  sentir,  voilà  l'idéal  qu'en 
1904  M.  Lanson  proposait  à  ses  disciples.  Il  leur  déclare 
aujonrd'hui  que  c'est  tenter  l'impossible  et  qu'au  reste  cela  n'est 
point  désirable.  Nous  demandons  alors  qu'on  nous  explique  la 
suppression  de  la  dissertation  française  et  son  remplacement  par 
un  commentaire  philologique? 
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Villemain,  du  Nisard,  du  Sainte-Beuve,  du 
Taille  ou  du  Brunetière.  On  conçoit  qu'à  ce 
bavardage,  à  ces  lieux-communs  faciles,  à  cette 
étude  fantaisiste  des  textes,  à  cette  critique  de 
deuxième  ou  troisième  main,  on  ait  voulu  sub- 
stituer une  discipline  précise,  une  méthode 
exacte;  et  il  est  naturel  que  celle-ci  ait  suscité 
de  la  confiance,  de  Tenthousiasme  et  même  un 
renouveau  d'activité  parmi  les  étudiants.  Mais, 
dans  cette  hâte,  on  commit  l'imprudence  de 
rejeter  tout  l'ancien  système  en  bloc,  sans  rete- 
nir ce  qu'il  avait  de  profitable,  d'accommodé 
à  notre  tempérament.  Pour  avoir  voulu  réagir 
avec  trop  de  force  contre  un  ennemi  qui  en  igoi 
était  déjà  bien  affaibli,  on  perdit  de  vue  cette 
vérité  que  l'étude  de  la  littérature  est  avant  tout 
une  étude  littéraire^  et  que,  selon  l'expression 
d'un  philologue  éminent,((  les  œuvres  d'art  relè- 
vent d'abord  de  l'art,  et  non  de  la  grammaire 
ou  de  la  lexicologie  (i)  ». 

Nos  professeurs,  plaçant  leur  méthode  sous 
Tégide  de  la  science,  semblaient  en  leur  domaine 
continuer  Pœuvre  du  siècle,  et  cela  suffisait.  Et 

(i)  B.  Bouvier,  recteur  de  la  Faculté  des  lettres  de  Genève. 
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s'ils  proclamaient  que  «  les  véritables  humanités 
modernes,  ce  sont  les  sciences^,  au  sens  larg-e  du 
mot  »  (i),  nul  n'y  trouvait  à  redire.  'M^.. 

•  ■  f.  M.  I."    I 

Rien  ne  révèle  mieux  les  ambitions  scientifi- 
ques de  la  Nouvelle  Sorbonnequeson  tourment 
de  la  méthode.  La  méthode!  c'est  là  le  mot 
favori  de  nos  maîtres.  Il  a  de  l'accent  et  de  la 
saveur  pour  des  âmes  autoritaires.  Les  premiers 
ouvrages  que  doivent  lire  les  étudiants,  ceux 
qu'ils  consultent  quotidiennement,  sont  des 
manuels  de  méthodologie  pure.  Les  élèves 
d'histoire  possèdent  U Introduction  aux  études 
historiques  de  MM.  Seignobos  et  Langlois, 
ouvrage  à  la  fois  élémentaire  et  pesant,  imité 
ouvertement  du  Lehrbuch  de  l'Allemand  Bern- 
heim,et  oii  sont  expliqués  dans  un  style  extra- 
ordinaire tous  les  procédés  qui  servent  à  la 
vérification  des  textes.  Cette  science,  dite  heu- 
ristique^ est  à  l'histoire  ce  qu'un  formulaire 
d'antisepsie  est  à  la   médecine.   Les  «  philoso- 

(  i)  Gustave  Lanson. 
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phes  »  sont  initiés  aux  sciences  sociales  par  le 
petit  livre  métaphysique,  impérieux  et  décon- 
certant de  M.  Durkheim,  les  Règles  de  la 
méthode  sociologique^  où  sont  déterminées, 
par  avance,  toutes  les  conditions  de  la  socio- 
logie future,  d'après  cet  étonnant  axiome  fon- 
damental :  le  fait  social  est  quelque  chose  de 
distinct  des  individus,  qui  se  passe  tout  à  fait  en 
dehors  d'eux  et  au-dessus  d'eux.  —  Enfin  les 
cours  et  les  articles  de  M.  Lanson  fournissent 
aux  étudiants  de  lettres  les  procédés  rigoureux 
et  fixes  du  travail   littéraire. 

Que  cette  obsession  est  donc  significative  î 
On  ne  sait  pas  encore  quels  résultats  Thistoire 
littéraire,  la  sociologie,  nous  permettent  d'attein- 
dre, et  quand  il  faudrait  nous  dire  :  «  Cherchez, 
proposez  des  idées  à  notre  discussion  ;  peu  à 
peu  des  vérités  pourront  être  dégagées  »,  on  pro- 
clame du  haut  de  la  chaire  :  «  Vous  ferez  cela, 
et  pas  autre  chose  ;  vous  travaillerez  de  cette 
manière  et  pas  autrement  ;  tout  ce  que  vous 
obtiendrez  par  d^autres  procédés,  ce  ne  sera 
pas  de  la  science.  »  Avec  de  la  ténacité  et  de 
l'intransigeance,  une  parole  froide  et  nette,  on 
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groupe  autour  de  soi  quelques  disciples,  travail- 
leurs, patients,  prêts  à  subir  la  première  in- 
fluence un  peu  impérieuse  :  Técole  est  fondée. 
La  méthode  scientifique  !  Chacun  en  veut 
tâter  et  il  n'est  lettré  qui,  pour  se  faire  un  peu 
savant,  n'emprunte  à  la  science  des  épithètes 
et  quelques  termes  dont  l'austérité  donne  le 
change.  Mais  la  méthode  ne  vaut  que  ce  que 
vaut  l'ouvrier.  Elle  ne  remplace  ni  l'intelligence, 
ni  le  don.  Elle  apporte,  il  est  vrai,  de  l'assu- 
rance aux  travailleurs  ordinaires.  Et  c'est  là  la 
raison  succès.  Caria  Sorbonne  travaille  pour  la 
son  de  masse. Chez  elle,  le  travail  intellectuel  est 
assimilé  au  travail  manuel  et  les  sciences  et  les 
lettres  ne  diffèrent  point  de  l'industrie. 


La  superstition  scientifique  s'affirme  encore 
de  façon  plaisante  jusque  dans  les  détails  exté- 
rieurs. —  Il  y  a,  en  Sorbonne,  une  petite  salle 
où  les  étudiants  se  réunissent  pour  lire  et  com- 
menter Montaig-ne,  Corneille,  Voltaire,  les  au- 
teurs du  programme.  Jadis  un  tel  local  s'ap- 
pelait une  étude.  Mais  un  nom  si  modeste   ne 


36  l'esprit  de  la  nouvelle  sorbonne 

saurait  convenir  à  la  diçnilé  des  travaux  qu'on 
y  mène.  Gela  se  nomme  aujourd'hui:  Za6ora- 
toire  de  philologie  française.  Si,  par  hasard, 
vous  prenez  garde  à  ce  qui  se  passe  dans  cette 
chambre  austère  et  demandez  là-dessus  quelque 
éclaircissement  :  «  C'est  là,  vous  dira-t-on,  un 
atelier  de  manipulations  scientifiques,,,  sur  les 
textes  français.  »  Sachez  bien  que  TUniver- 
site  maintenant  recrute  des  équipes  de  travail- 
leurs qu'elle  occupe  à  des  travaux  pratiques 
et  dont  la  tâche  est  d'apporter  leur  pierre  à 
r édifice  de  la  science.  Mais  entrebâillez  la  porte 
et  écoutez  cette  voix  qui  conseille  :  «  Il  convient, 
Messieurs,  de  nettoyer  vos  instruments  avant 
de  vous  en  servir  ».  Vous  seriez-vous  égaré 
chez  des  chimistes  ?  Non  pas;  c'est  M.  Seigno- 
bos,  professeur  d'histoire,  qui  critique  Fustel 
de  Coulanges,  en  recommandant  à  ses  étudiants 
de  n'utiliser  que  des  textes  sûrs  (i). 

(i)  Si  M,  Sei^nobos,  ancien  élève  de  Fustel  de  Coulanges, 
n'est  pas  tendre  pour  son  maître,  c'est  qu'en  Allemagne  on  ne 
fait  aucun  cas  de  la  Cité  antique,  et  M.  Seignobos,  lui,faitgrand 
cas  de  l'opinion  des  Allemands.  Aussi  écrit-il  sans  précautions 
c  Un  bon  tiers  de  la  Cité  antique  est  rempli  par  des  récits  légen- 
daires ou  des  fabrications  de  la  basse  époque  sur  les  révolutions 
des  cités  grecques  et  les  troubles  intérieurs  de  Piornc.  »  M.  Pierre 
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Il  y  a  autre  chose,  dans  ce  vocabulaire,  qu'une 
manie  assez  ridicule.  Comparez  la  prétention 
de  ces  épithètes  scientifiques  à  la  simplicité  des 
faits  qu'elles  recouvrent.  Peut-être  vous  deman- 
derez-vous  alors  s'il  n'y  a  point  là-dessous 
quelque  arrière-pensée  de  duperie,  quelque  illu- 
sion savamment  ménagée,  quelque  trompe-l'œil 
scientifique  habilement  disposé. 

L'enseignement  qui  se  pare  de  ces  qualificatifs 
techniques  se  réduit,  en  effet,  le  plus  souvent, 
à  un  pur  formalisme.  Pendant  trois  années,  un 
professeur  de  littérature,  à  la  Sorbonne,  s'est 
borné  à  lire,  devant  ses  étudiants,  une  biblio- 
graphie d'histoire  littéraire  des  grands  siècles 
qu'il  était  chargé  d'étudier.  Ainsi  tout  ce  qu'un 
élève  pouvait  connaître  d'un  Molière  ,  d'un 
Racine,  d'un  Rousseau,  c'était  une  liste  critique 
des  éditions,  des  sources  et  des  commentaires* 
On  ne  lui  donnait  pas  une  nourriture,  mais  une 
liste   de  nourritures.   Et   le  voilà  bien  avancé  I 

Leçiiay,  à  qui  nous  empruntons  cette  citation,  ajoute  :  «  Nous 
ne  douions  point  que  quelque  jeune  universitaire,  en  province, 
ne  travaille  à  faire,  sur  Fustel  de  Coulanges,  un  livre  parallèle 
nii  Tnine  historien  de  la  Révolution  française^  deM.  Aulard.» 
{Mercure  de  France^  i*'  novembre  1910.) 
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La  littérature,  cependant,  est-ce  un  enseig'ne- 
ment  ou  un  catalogue  ?  Nul  ne  dira  assez  les 
ravages  de  celle  passion  bibliographique  parmi 
la  nouvelle  génération  des  étudiants.  Elle  a 
anéanti  la  littérature  elle-même  au  détriment 
de  la  substance  profonde  des  œuvres ,  de  leur 
vie  sentie  vivante. 

Une  manie  non  moins  exigeante,  c'est  la 
manie  des  fiches.  Toute  recherche  commence 
par  une  collection  de  fiches  et  c'est  au  nombre 
de  vos  fiches  que  l'on  vous  a  pprécie  en  Sorbonne. 
Celui-là  est  un  grand  savant  digne  de  votre 
considération,  qui  par  devers  lui  délient  des 
milliers  de  ces  petits  cartons  diversement  colo- 
rés, poussière  de  connaissance  infinitésimale... 
Heureux  qui,  avec  Fulgence  Tapir,  dont  Ana- 
tole France  nous  a  conté  la  destinée  cruelle, 
peut  déclarer  :  «  Je  possède  tout  l'art,  vous 
m'entendez,  sur  fiches  classées  alphabétique- 
ment et  par  ordre  de  matière  !  »  (Ulle  des 
Pingouins.)  Fasse  le  ciel  qu'il  ne  périsse  point 
comme  cehéros,  sous  une  trombe  de  fiches  roses, 
vertes  et  blanches,  et  qu'il  n'y  demeure  enseveli 
pour  l'éternité  1 
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A  rétablissement  de  leurs  fiches,  les  profes- 
seurs n'hésitent  point  à  faire  concourir  l'acti- 
vité de  leurs  élèves.  La  patience  remplace  l'ingé- 
niosité et  l'assemblag^e  des  matériaux  vaut  plus 
que  l'interprétation.  Pour  le  diplôme  d'études 
supérieures,  dont  la  préparation  occupe  toute  une 
année,  le  candidat  emploie  plus  de  six  mois  à 
mettre  en  fiches  la  bibliographie  du  sujet.  Sou- 
mettre des  intelligences  toutes  neuves  à  un  la- 
beur aussi  essentiellement  passif,  n'est-ce  pas 
risquer  d'étouffer  à  jamais  leur  individualité  et 
cette  faculté  d'enthousiasme  que  devrait  entre- 
tenir chez  eux  le  contact  direct  des  chefs-d'œu- 
vre (i)? 

A  cause  de  ses  mérites  mêmes  et  de  la  vaste 
érudition  dont  elle  témoigne,  choisissons  comme 

(i)  M.  Henri  Berr,  dans  la  Revue  de  synthèse  historique, 
bien  qu'il  soit  partisan  des  méthodes  nouvelles,  invite  leurs  plus 
ardents  défenseurs  à  un  examen  de  conscience,  et  reconnaît  la 
vérité  de  beaucoup  de  nos  critiques.  «.  Il  est  aisé  de  railler 
les  «  fiches  »,  dit-il,  mais  il  est  imprudent  de  s'en  passer.  Pre- 
nons garde,  cependant,  qu'on  voie  se  renouveler  dans  le  domaine 
des  lettres  les  excès  qui  se  sont  produits,  par  exemple,  dans  les 
études  médiévales  :  publication  de  documents  sans  intérêt  réel, 
superstition  de  l'inédit,  culte  de  la  fiche,—  bref,  disproportion 
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type  de  ce  g-enre  d'études  la  fameuse  édition  des 
Lettres  philosophiques  de  Voltaire,  publiée  en 
1909  par  M.  Gustave  Lanson.  Des  éditions  cri- 
tiques de  cette  espèce  ne  sont  pas  communes  et 
vraiment  celle-là  réalise  l'idéal  du  genre.  Dans 
l'introduction,  bourrée  de  signes  convention- 
nels, de  petites  lettres,  de  renvois  à  des  mss.  et 
à  d'innombrables  éditions  chiffrées,  Tauteur  se 
défend  d'avoir  tenté  aucun  commentaire  expli- 
catif, aucune  interprétation  personnelle  :  «  J'ai 
voulu,  dit-il,  présenter  un  commentaire  de 
sources  et  rien  de  plus...  L'idéal  eût  été  d'arri- 
ver à  découvrir^  pour  chaque  phrase,  le  fait,  le 
texte  ou  le  propos  qui  avait  mis  en  branle 
rintelligence  ou  l'imagination  de  Voltaire.  » 
Qu'un  tel  dessein  nécessite  des  recherches  infi- 
nies, on  le  conçoit  aisément;  et  c'est  sans  ironie 
qu'un  commentateur  enthousiaste  de  ce  com- 
mentaire de  sources  a  pu  s'écrier  :  «  Une  édi- 


dc  l'effort  et  de  l'appareil  au  résultat,  oubli  même  du  résultat 
à  atteindre  qui  est,  semble-t-il,  la  connaissance  approfondie  de 
la  vie  passée,  de  l'évolution  humaine,  non  l'entassement  de  maté- 
riaux inutdisés  et  parfois  inutilisables.»  Et  il  souhaite  fort  jus- 
tement un  retour  de  l'esprit  de  syathèse,compromis  par  les  excès 
de  la  philologie. 
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tion  qui  se  proposerait  d'épuiser  tous  les  com- 
mentaires précis  et  possibles  réclamerait  une 
vie  d'homme  et  vingt  volumes  de  notes  pour  un 
volume  de  texte  (i).  » 

Le  lecteur  ne  saisit-il  pas  tout  ce  qu'offre 
d'hypothétique  et  d'aléatoire  cette  recherche 
que  l'on  nous  présente  comme  empreinte  d'une 
ris^-ueur  vraiment  scientifique  ?  Le  grand  pro- 
blème étant  celui  des  influences,  il  faudra  d'a- 
bord se  renseigner,  par  tous  les  documents 
possibles,  sur  ce  qu'était  la  bibliothèque  de 
l'auteur  à  commenter  (ou  ce  qu'elle  devait  être); 
—  faire  ensuite  le  dépouillement  des  livres 
qu'elle  contenait  (ou  a  dû  contenir),  dénombrer 
en  chacun  d'eux  les  idées  ou  fragments  d'idées 
qui  offrent  quelques  similitudes  avec  tels  ou 
tels  passages  de  l'œuvre  étudiée.  Ce  n'est  pas 
tout.  Un  écrivain  ne  puise  pas  seulement  dans 
les  livres,  il  puise  dans  la  vie.  Il  faudra  donc 
étudier  avec  précision  les  événements  contem- 
porains, l'actualité  de  son  temps,  suivre  les 
gazettes  qu'il  a  lues   ou  qu'il  a  pu  lire.  Il  sera 

(i)  Daniel  iMoracl,  Revue  d'histoire  littéraire  de  la   France 
(1909-1910). 
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nécessaire,  en   outre,  ayant  préalablement  fixé 
les    dates    exactes    entre   lesquelles    fut    conçu 
rrabord,  puis  écrit  le  livre,  de  déterminer  tou- 
tes   les    personnes,    amis,    familiers,   ou    visi- 
teurs    de   passage,    avec    qui    Tauteur    fut    en 
relations  durant  cette  période,  d'analyser  la  vie, 
les  aventures,   le  caractère  et  les   opinions  de 
chacun  d'eux,  et  ce  que  l'auteur  a  pu  connaître 
de  cette  vie,  de  ces  opinions  et  de  ces  aventures 
par  leurs  confidences  possibles...  D'où  l'étude 
des  amitiés,  des  relations,  et  des  conversations. 
Ce  sont  là  les  sources  orales.  Nous  marchons 
d'incertitudes  en  incertitudes,  de  difficultés  en 
difficultés... 

Ce  n'est  pas  tout  encore. Les  livres  ou  les  per- 
sonnages qui  ont  agi  sur  notre  écrivain  ayant 
pu  servir  à^ intermédiaires,  il  est  indispensable 
pour  être  vraiment  éclairé  sur  les  origines,  de 
remonter  lesfilières,  et  de  recommencer  le  même 
travail  de  recherches  pour  chacun  d'eux.  On 
établira  de  la  sorte,  laborieusement,  que  telle 
idée,  sans  doute  empruntée  par  Corneille  à  tel 
obscur  anecdotier  de  i64o,  le  fut  peut-être  par 
celui-ci  à  un  autre,  et  ainsi  de  suite.  Ou  bien  que 


LA.    SORBONNli    CONTRE    LA    CULTURE   CLASSIQUE  4 3 

tel  fait,  que  Yollaire  tenait  vraisemblablement 
de  lord  Boling-broke,  celui-ci  le  tenait  vraisem- 
blablement à  son  tour  de  quelqu'un  de  son 
entourag-e...  Et  ainsi  jusqu'à  l'infini.  C'est  la 
chaîne  éternelle. 

Or,  quelles  certitudes  rencontrons-nous  en 
tout  cet  obscur  et  terrible  fatras  érudit?  Quelles 
certitudes,  et  quels  enseig^nements  efficaces  ? 
On  conçoit  que  la  vraisemblance,  faible  à  Tori- 
ii^ine,  devient  nulle  petit  à  petit.  Si  nous  abor- 
dons ((  les  sources  orales  »,  je  ne  veux  connaî- 
tre d'autre  preuve  scientifique  que  le  phono- 
j^raphe...  Et  puis,  et  surtout,  à  supposer  même 
que  Ton  ait  réussi,  après  un  effort  prodigieux,  à 
mettre  en  lumière  deux  ou  trois  filiations  d'i- 
dées certaines,  cela  est-il  vraiment  indispensable 
à  savoir?  Est-ce  que  le  fait  essentiel,  le  seul  qui 
nous  touche,  la  naissance  de  l'idée,  nous  sera 
expliquée  ?  Non,  l'idée  gardera  toujours  son 
caractère  imprévisible,  même  si  l'on  fixe  sa  date 
précise  d'apparition.  Je  crains  bien  que  le  la- 
beur considérable  fourni  par  une  telle  école 
n'ait  point  de  mesure  avec  le  but  atteint. 

Qu'on  s'arrête  quelques  instants  à  contem- 
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pler  celte  image   singulière  qui  clôt  et  résume 
l'introduction  (p.   33)  du    livre  de  M.  Gustave 
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Lanson.  On  dirait  tout  d'abord  d'un  ornement 
badin,  d'une  fantaisie  décorative,  où  un  artiste 
inspiré  s'amuserait  d'un  lacis  de  traits  emmêlés, 
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de  pointillés,  de  courbes,  de  lig-nes  et  de  chifFres. 
Ou  bien  encore  d'une  de  ces  épures  d'architecte, 
de  ces  planches  de  haute  géométrie  descriptive, 
de  ces  tracés  de  cosmog-raphie  qui  remplissent 
d'admiration  les  yeux  naïfs  du  profane...  La 
réalité  est  bien  plus  simple.  Ce  qu'on  a  voulu 
représenter  ici,  c'est  «  la  filiation  des  impres- 
sions ))  des  Lettres  philosophiques  de  Voltaire, 
c'est-à-dire  les  différences  qui  existent  entre  les 
textes  de  ses  éditions  successives.  Et  vraiment, 
à  considérer  l'image  d'un  peu  loin,  n'y  a-t-il 
point  quelque  symbolisme  dans  cette  sorte  d'é- 
chafaudage pour  construction  imag^inaire,  où 
s'exprime  la  fantaisie  d'un  architecte  de  rêve?... 
Comment  s'étonner  qu'un  aspect  si  merveil- 
leux ait  provoqué  chez  quelques  disciples  ravis 
une  émotion  quasi-mystique?  L'un  des  plus  no- 
toires, M.  Rudler,  qui  écrivit  un  volume  de  5oo 
pages  sur  la  Jeunesse  de  Benjamin  Constant 
(parviendra-t-il  jamais  jusqu'à  l'âg-e  mûr  de  son 
auteur?),  nous  confie  la  volupté  qu'il  trouva  en 
lisant  l'édition  lansonienne.  C'est  le  zèle  de  la 
science  qui  entlamme  l'honnête  professeur  et  le 
fait    parler   en    termes   brûlants  :    «   Un   livre 

4. 
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comme  celui-là,  dit-il,  exilée  des  procédés  de 
lecture  particuliers.  A  vrai  dire,  il  exige  deux 
lectures  :  Tune  cursiue,  du  texte  même,  où  Ton 
s'offrira  le  plaisir  facile  des  épicuriens  du  bon 
vieux  temps  [c'est  de  la  lecture  des  Lettres  phi- 
losophiques elles-mêmes  qu'il  s'ag-it]  et  l'autre, 
quand  on  se  sera  assimilé  le  commentaire.  La 
seconde  dépassera  la  première  de  toute  la  peine 
qu^on  aura  prise  et  au  delà.  Elle  sera  riche, 
complexe,  nuancée;  elle  donnera  seule  la  volupté 
de  comprendre,  absolument,  de  planer»  »  [Re- 
vue universitaire,  i5  décembre  1909.) 

Passons  sur  la  poésie  profonde  qui,  dans  une 
âme  vraiment  douée,  peut  jaillir  d'un  simple 
commentaire  de  sources;  ce  sont  là  des  plaisirs 
que  les  habiles  seuls  peuvent  se  donner.  Pour 
moi,  je  retiens  cet  aveu  ;  la  lecture  des  textes 
eux-mêmes  n'offre  plus  désormais  qu'un  sens 
superflu;  ce  sont  les  gloses  qu'ils  suscitent  qui 
leur  communiquent  leur  prix  véritable.  On  nous 
le  dit  avec  franchise:  avant  M.  Lanson,  les  Let- 
tres philosophiques  de  Voltaire  n'avaient  qu'un 
intérêt  accessoire.  Seuls  des  lettrés  pouvaient 
être  assez  vains  pour  s'y  plaire. 
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En  face  de  ces  empiétements  des  recherches 
secondes  sur  l'enseignement  des  lettres,  com- 
ment ne  pas  songer  à  cette  phrase  de  Walcke- 
naer,  où  s'exprime  le  contentement  stérile,  la 
résignation  intellectuelle  de  l'étroite  érudition  : 
«  On  ne  peut  pas  tout  savoir ,  mais  on  peut 
savoir  où  tout  se  trouve.  » 

B.    LES   PROGRAMMES   NOUVEAUX 

Ces  doctrines  nouvelles,  qui,  pour  aller  dans 
le  monde,  se  donnent  un  air  de  sciences,  vinrent 
en  un  temps  où  des  circonstances  extérieures, 
politiques  même,  avaient  mis  notre  traditionnel 
enseignement  littéraire  dans  une  sorte  de  suspi- 
cion. De  nombreux  esprits  s'habituaient  à  con- 
sidérer la  culture  classique  comme  favorable  à 
des  préjugés  réactionnaires. On  ne  prenait  point 
garde  qu'elle  était,  au  contraire,  essentiellement 
fondée  sur  la  connaissance  de  l'histoire  et  de  la 
littérature  anciennes,  tout  imprégnées  d'esprit 
civique  et  laïque Nos  théoriciens  recueilli- 
rent donc  un  succès  un  peu  trouble.  Favorisés 
par  les   pouvoirs,  ils  gagnèrent  bien    vite  une 
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influence  prépondérante  et  leurs  idées  se  tradui- 
sirent en  des  réformes  pratiques.  Deux  d'entre 
elles  sont  caractéristiques  de  Tesprit  nouveau: 
la  réforme  de  la  licence  es  lettres  et  l'institution 
du  diplôme  d'études  supérieures. 

La  plus  regrettable  est,  sans  nul  doute,  la 
transformation  de  la  licence  ès-lettres,  accomplie 
en  1907.  Alors  furent  supprimées  les  épreuves 
communes,  le  thème  latin  ou  la  dissertation 
latine,  et  la  dissertation  française,  qu'autrefois 
Ton  imposait  à  tous  les  candidats  aux  quatre 
licences  littéraires.  Ces  épreuves  étaient  précisé- 
ment celles  qui  maintenaient  la  culture  générale. 
On  les  a  remplacées  par  des  épreuves  spéciales. 

Gela  n'alla  point  sans  soulever  d'ardentes 
discussions.  Lorsque  cette  réforme  fut  présentée 
au  Conseil  de  l'Instruction  publique, les  membres 
des  facultés  de  province  protestèrent  vivement 
contre  le  principe  d'une  licence  littéraire  sans  latin 
et  sans  dissertation  française  (i);  mais  ce  projet, 

(i)  La  licence  et  même  l'agrégation  ès-lettres  sans  latin  ni  grec 
ont  été  demandées  par  des  maîtres  de  la  Sorbonne.  Au  reste,  il 
y  avait  là  une  nécessité  logique,  puisque  les  nouveaux  program- 
mes du  baccalauréat  permettent  à  un  bachelier  de  la  section  D 
(sciences-langues)  qui  ignore  le  latin  de   s'inscrire  aux  cours  de 
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emprunté  à  M.SeignoboSjpatronné  par  M. Lavisse 
fut  soutenu  parla  majorité  de  la  Sorbonne.Nous 
ne  pouvons  décrire  les  discussions  passionnées 
et  interminables  qui  s'élevèrent  alors  (i)  ;  après 
d'ardentes  querelles,  les  «  provinciaux  »  à  qui 
se  joignirent  les  représentants  de  l'enseignement 
secondaire  parvinrent  à  sauver  une  épreuve  de 
culture  ;  par  une  voix  de  majorité,  Ton  conserva 
la  version  latine.  Mais,  en  revanche,  on  sacrifia, 
dans  tous  les  cas,  la  dissertation  française{2). 
Même  à  la  licence  ès-lettres  pures,  l'ancienne 
composition  française  céda  la  place  à  une 
épreuve  que  le  programme  qualifie  de  composi- 
tion française  sur  un  texte,  et  qui  ne  doit  être 
que  le  commentaire  historique  ou  philologique 
d'une  œuvre  ou,  plus  exactement,  d'une  page 
d'une  œuvre  inscrite  au  programme.  La  circu- 
laire ministérielle  du  3i  octobre  1907   le  spéci- 

licence,  à  la  Faculté  des  Lettres.  Ce  sont  MM.  Lanson  etBrunot 
qui  soutinrent  cette  réforme  :  elle  n'a  pas  encore  été  adoptée.  Il 
est  suggestif  de  remarquer  que  c'est  à  M.  Emile  Combes  que 
nous  devons  la  première  idée  d'une  agrégation  littéraire  sans 
grec  ni  latin. 

(î)  Cf.  l'Enseignement  secondaire,  1907. 

(3)  Sauf  à  la  licence  de  langues  vivantes,  où  l'on  a  conservé 
les  épreuves  de  latin  et  de  français. 


00  L  ESPRIT    DE    LA    NOUVELLE    SORBONNE 

fie  avec  netteté  :  «  Ce  qu'on  veut  éviter,  c'est 
le  type  ancien  de  composition  française  de  carac- 
tère trop  g-énéral  :  développement  d'une  pensée 
morale,  d'une  maxime  philosophique,  d'un  juge- 
ment littéraire,  etc..  » 

Il  n'y  a  plus,  à  la  licence  ès-lettres,  une 
seule  épreuve  où  les  jeunes  gens  puissent  témoi- 
gner des  qualités  originales  de  leur  esprit,  de  la 
maturité  de  leur  jugement  et  de  ce  qu'autrefois 
Ton  appelait  le  tour  de  la  pensée.  Les  épreuves 
impersonnelles  y  en  quelque  sorte,  ont  absorbé 
tout  l'examen. 

C'est  le  triomphe  des  enseignements  spéciaux. 
Chaque  étudiant  de  licence  est  confiné  exclusive- 
ment dans  la  spécialité  qu'il  a  dû  choisir.  Et  c'est 
bien  là  une  suite  logique  de  toutes  les  dernières 
réformes  :  utiliser  le  savoir  le  plus  tôt  possible, 
préparer  dès  l'abord  les  intelligences  aux  sou- 
cis d'une  profession,  les  éloigner  d'une  culture 
intellectuelle  libérale  et  désintéressée.  Le  licencié 
spécialisé  de  1907  continue  le  bachelier  spécia- 
lisé des  programmes  de  1902  (i)  ;  celui-ci  n'a-t- 

(i)  Cf.  plus  loin  :  chap.  m,  la  S  or  bonne  contre  l'enseignement 
secondaire. 
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il  pas  dû,  en  effet,  dès  sa  douzième  ou  sa  trei- 
zième année,  choisir  entre  les  quatre  cycles, 
latin-^rec,  latin-sciences,  latin-lang-ues,  sciences- 
lani^ues  ?  La  spécialisation  n^est  plus  une  néces- 
sité de  Tâg-e  mûr;  elle  est  une  tyrannie  qu'on 
subit  dès  Tenfance. 

Dans  ces  nouvelles  épreuves  de  licence,  nous 
retrouvons  les  dénominations  pseudo-scientifi- 
ques. Il  y  a  par  exemple,  à  la  licence  d'histoire, 
ceridLÏne  épreuve  pratique  que  la  circulaire  prend 
soin  de  définir  et  qui  n'est  autre  chose  qu'une 
«  lecture  et  datation  de  texte  )>.  Notons,  d'autre 
part,  quelques-uns  des  sujets-types  qu'on  pro- 
pose pour  devoirs.  En  voici  qui  furent  naguère 
donnés  comme  composition  sur  un  texte,  à 
la  place  de  l'ancienne  dissertation  littéraire  : 
«  Etudier  le  verbe  ou  l'adjectif  dans  telle  page 
de  Montaigne  (i).  »  —  «   Etudier  le  subjonc- 

(i)  Ce  sujet  de  devoir  a  soulevé  un  beau  tapasse.  Seuls 
MM.  Emile  Faguet  et  Remy  de  Gourmont,  le  premier  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  (cf.  Annexes,  pp.  233  et  suiv.),  le  second 
dans  le  Mercure  de  France  se  déclarèrent  satisfaits.  «  Le  sub- 
jonctif, dit  M.  de  Gourmonl,  c'est  une  des  formes  de  verbe  les 
plus  curieuses  par  ses  caprices. On  le  voit  persister  et  durer  pour 
des  motifs  purement  esthétiques,  semble-t-il  ;  tenace  en  certains 
verbes,  il  est,  en  d'autres,  fuyant  et  presque  mort,  surtout  à  son 
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tif  dans  le  morceau  suivant  de  Heine.  »  — 
«  Etudier  l'auxiliaire  de  mode  dans  ce  passage 
de  Lenau.  »  Comment  une  imagination  person- 
nelle trouverait-elle  à  se  produire  en  de  sem- 
blables sujets?  Par  contre,  quel  esprit  médiocre 
et  consciencieux  n'espérerait  y  réussir  ? 

Qu'est-ce  qu'expliquer  un  texte,  selon  les  pro- 
cédés scientifiques?  Un  professeur  de  littérature 
passe  une  leçon  entière, ou  peu  s'en  faut, à  recher- 

mode  imparfait...  Une  étude  coraparée  du  subjonctif  dans  la 
langue  de  Montaigne  et  dans  celle  d'aujourd'hui,  ce  serait  fort 
intéressant. On  y  verrait  sans  doute  indiquée  la  marche  lente  mais 
sûre  du  verbe  français  vers  l'unité  du  verbe  anglais...  etc.  » 

Nous  sommes  parfaitement  d'accord  avec  M.  de  Gourmont, 
comme  avec  M.  Faguet,  lorsqu'ils  prétendent  que  de  telles  com- 
positions ont  un  intérêt  véritable.  M.  Faguet  a  fort  ingénieuse- 
ment montré  tout  le  prix  de  ces  recherches,  et  nous  savons  ce 
que,  par  ses  travaux,  l'Esthétique  de  la  langue  française,  le  Pro- 
blème du  style,  l'intelligence  affinée  de  M.  Remy  de  Gomment 
a  su  tirer  de  ces  études  grammaticales.  Mais,  M.  de  Gourmont' 
avez-vous  jamais  lu  de  tels  travaux  rédigés  par  des  élèves  de 
Sorbonne  et  soupçonnez-vous  la  platitude,  la  sécheresse  des  énu- 
mérations  sur  deux  ou  plusieurs  colonnes  qu'ils  entraînent  dans  la 
grande  majorité  des  copies?  Vous  ne  pourriez,  sans  raillerie, 
consentir  à  une  si  complète  passivité.  Et  puis,  si  ce  sont  là  de 
bons  exercices  spéciaux,  exceptionnels,  peuvent-ils  vraiment 
préteiîdre  à  tenir  lieu  de  la  dissertation  française  pour  la 
formation  des  intelligences  ?  C'est  toute  la  question,  puisque 
ceux-là  ont  été  substitués  à  celle-ci.  Or,  si  ces  sujets  gram- 
maticaux ont  leur  utilité,  à  côté  de  la  composition  française,  à 
sa  place  ils  ne  sont  que  ridicules. 
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cher  pourquoi, dans  une  édition  de  Baghâvat  de 
Leconte  de  Lisle,  on  lit,  à  propos  d'un  ['lon^uen- 
tre  blanc^  et  dans  une  autre  ventre  jaune.  Là- 
dessus  il  épilogue  savamment  pendant  une  heure, 
puis  conclut  que  le  poète  aurait  dû  écrire  ventre 
blanc  et  Jaune,  car  le  lion  a  le  ventre  blanc  strié 
de  jaune.  Voilà  ce  qu'on  donne  parfois  sous  le 
nom  de  commentaire  scientifique  (i).  Et  c'est  le 
commentaire  qui  fait  tout  le  cours;  on  n'a  qu'à  le 
reproduire  à  l'examen.  Pour  ceux  qui  n'auraient 

(i:  M.  Parîgot,  dans  la  Revue  hebdomadaire  (12  novembre 
igio),  trace  le  croquis  suivant  d'une  explication  de  texte  en 
Sorbonne  : 

«  Le  professeur  [étudie  un  lyrique  ancien.  Après  une  solide 
introduction  sur  l'état  des  manuscrits,  la  bibliographie,  la  date 
des  œuvres,  l'explication  commence,  philolo.rique,  grammaticale 
syntaxique  à  souhait.  Il  cite  les  compilateurs  allemands  ou  les 
philolosrues  italiens,  consacre  une  demi-heure  au  sens  d'un  mot 
et  élucide  une  moyenne  de  deux  vers  par  séance.  Au  milieu  de 
Tannée,  deux  leçons  techniquessur  les  dernières  théories  concer- 
nant la  versification  de  son  auteur.  Jadis,  il  a  fait  preuve  de 
d''licatesse  et  de  talent.  A  cette  heure,  il  se  garde  délibérément 
de  mettre  en  lumière  la  beauté  d'un  morceau,  la  pathétique  d'un 
passage,  le  sens  profond  des  croyances  primitives, ou,  s'il  parle 
des  légendes  religieuses,  c'est  pour  railler  et  le  prendre  avec  elles 
sur  le  ton  badin  du  dix-huitième  siècle.  Ni  l'impression  de  ces 
récit  sur  les  imaginations  grecques,  ni  la  force  ou  l'originalité 
du  style,  ni  le  caractère  de  l'esthétique  musicale  ne  l'intéressent. 
Un  lettré  qui  écouterait  ce  commentaire  ne  connaîtrait  pas  à  la 
fin  s'il  s'agit  d'un  poète,  d'un  philosophe  ou  d'un  commentateur 
byzantin.  Il  pencherait  vraisemblablement  pour  ce  dernier.  » 
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point  le  goût  d'y  assister,  on  en  vend  des  copies 
chez  les  bouquinistes  du  quartier.  La  littérature 
devient  une  affaire  de  mémoire  et  n'a  plus  rien 
à  voir  avec  Téducation  du  goût.  C'est  la  u  scho- 
lastique  du  matérialisme  »  qui  l'emporte.  La 
science  veut  être  désormais,  non  plus  littéraire, 
mais  technique  ti  positive. 

Le  même  dessein  explique  qu'on  ait  rendu 
obligatoire  pour  toutes  les  sections  de  l'enseigne- 
ment des  lettres  le  diplôme  d'études  supérieures 
qui,  d'abord,  était  réservé  aux  seuls  étudiants 
d'histoire.  Ce  diplôme  s'acquiert  après  celui  de 
licence  et  l'on  ne  peut  subir  les  concours  d'agré- 
gation sans  en  être  pour  vu.  Sa  préparation  occupe 
la  seconde  année  des  études  à  la  Faculté,  cette 
année  qu'autrefois  l'on  accordait  aux  étudiants 
comme  un  répit  profitable,  pendant  lequel,  libre- 
ment, ils  se  livraient  à  toutes  les  curiosités  de 
leur  intelligence.  Voilà  une  indépendance  qu'on 
trouve  aujourd'hui  dangereuse!  Le  mal  qu'elle 
faisait  devaitêtre  bien  grand,  car  l'on  a  remédié  à 
ce  désordre  :  l'étudiant, désormais,  est  assujetti  à 
une  tâche  précise  où  il  lui  faut  prouver  des  qua- 
lités d'((  ouvrier  de  la  science  ».  A  tout  le  moins, 
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lui  permet-on  de  traiter  des  sujets  un  peu  géné- 
raux ?  Non  pas;  on  lui  donne,  par  exemple,  à 
«dater  dix  lettres  de  Voltaire».  Qu'on  songe  aux 
innombrables  et  fastidieuses  lectures  que  cela  lui 
impose  ! — Gonnaissiez-vous  Sébastien  Gramoisy, 
libraire  à  Paris  (i585-i669)?  Ce  grand  homme 
obscur  suscita  les  recherches  d'un  étudiant  pen- 
dant près  de  dix  longs  mois.  Et  je  sais  un  candidat 
à  qui  son  maître  proposa  d'étudier  «  dans  quels 
cas,  chez  Piaule  et  chez  Térence,  les  substantifs 
terminés  en  um  s'élident  devant  un  dissyllabi- 
que commençant  par  une  voyelle  et  dans  quels  cas 
ils  ne  s'élident  point  (  i  )  » .  Je  le  demande,  nos  maî- 
tres de  Sorbonne  ont-ils  vraiment  le  droit  d'im- 
poser ces  besognes  d'érudits  vieillots  à  des  jeunes 
hommes  de  vingt  ans,  dont  «  l'être  spirituel  est 
à  peine  ébauché  »? 

Que  si  notre  étudiant  poursuit  sa  carrière  uni- 
versitaire et  sollicite  le  grade  de  docteur  es  lettres, 
il  lui  faudra  consacrer  une  bonne  partie  de  son 
existence  à  de  pareils  travaux.  Ce  sont  parfois 


(i)  Voici  encore  quelques  sujets  de  diplômes  présentés  en 
1910.  «  De  l'infinitif  dans  Sidoine  Apollinaire.  » —  «  L'ablatif 
dans  Apulée  d'après  les  Métamorphoses  »,  etc. 
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de  simples  éditions  ou  des  bibliographies  cri- 
tiques que  les  aspirants  au  doctorat  présentent 
en  manière  de  thèses  ;  ces  travaux,  de  plus  en 
plus,  remplacent  l'ancienne  thèse  latine,  défini- 
tivement abandonnée.  Il  en  est  qui  portent  sur 
des  faits  si  menus  que  Ton  songe  à  ces  érudits 
alexandrins,  raillés  doucement  par  Renan  et  qui 
passaient  une  partie  de  leur  vie  à  rechercher  : 
«  Combien  Ulysse  avait  de  rameurs  »  ;  ou  : 
«  Pourquoi  Homère  commença  son  catalogue 
des  vaisseaux  par  les  Béotiens.  » 

Nous  avons  entendu  soutenir,  en  Sorbonne, 
une  thèse  intitulée  :  «  La  Louisiane  dans  l'œuvre 
de  l'abbé  Prévost  »,  long  et  savant  mémoire  de 
cent  pages  et  plus,  sur  un  épisode  de  quelques 
lignes  à  peine,  conté  au  dernier  chapitre  de 
Manon  Lescaut.  Ces  ouvrages  «  de  science  »  ont 
pour  moindre  défaut  d'être  dénués  de  toute 
composition.  Selon  l'heureuse  expression  d'un 
professeur  de  l'enseignement  secondaire,  le  can- 
didat se  contente  «  de  vider  sa  boîte  de  fiches 
dans  son  livre  ».  Quand  la  glane  du  document 
est  devenue  trop  lourde,  Tapprenti  docteur 
s'arrête,  dépose  son  fardeau  en  tas  sur  la  route, 
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et  cela  fait  une  grosse  thèse.  Et,  devant  un  si  bel 
effort,  le  président  du  jury  de  soutenance  con- 
clut avec  satisfaction  :  «  Excellent  travail,  c'est 
un  recueil  de  faits  (i).  » 


N'y  a-t-il  pas,  je  le  répète,  sous  ce  fétichisme 
de  la  méthode  historique,  une  sorte  d'illusion- 
nisme scientifique  peut-être  inconscient  ?  Ce 
vocabulaire  de  chimistes,  ces  laboratoires  ei  ces 
travaux  pratiques  ne  semblent-ils  pas  là  pour 
berner  le  public  et  nos  maîtres  eux-mêmes?  Les 
recherches  de  Thistoiien  ne  sont  point  de  la  même 
nature  que  celles  du  physicien  ;  elles  sont  tout 
intellectuelles  et  s'appliquent  aux  choses  de  l'es- 
prit, aux  idées,  aux  croyances,  aux  passions,  à 
des  phénomènes  qui  ne  sauraient  s'accommo- 
der de  mesures  matérielles,  et  pour  qui  la  qualité 
est  plus  essentielle  que  la  quantité.  Il  y  faut  de 
la  finesse  et  de   la  pénétration.  L'histoire,  par 

(i)  Voir  l'article  de  M.  Fr.  Albert,  dans  VOpinion,  i^r  mai 
igoç).  M.  Fr.  Albert,  dans  ses  études  sur  la  germanisation  de  la 
Sorbonne.  fut  l'un  des  premiers  critiques  qui  dénonça  cette  crise 
de  ren8ei<rnement  littéraire. 
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exemple,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne  sera  jamais 
besogne  de  manœuvre. 

Existe-t-il  d'ailleurs  des  lois  historiques,  à  la 
ressemblance  des  lois  scientifiques  ?  Nos  histo- 
riens eux-mêmes  ne  peuvent  le  prétendre  et  ils 
en  font  l'aveu  assez  communément.  «  Nous  ne 
savons  rien  »,  c'est  là  une  affirmation  qui  leur 
est  chère.  Et  M.  Seignobos  d'écrire  :  «  La  cause 
des  faits  de  l'histoire  devant  être  recherchée 
parmi  tous  les  phénomènes,  il  y  a  toujours  un 
nombre  incalculable  de  causes  possibles...  En 
réalité,  il  n'y  a  pas  de  sûr  moyen  pour  vérifier 
l'exactitude  de  la  cause  qu'on  croit  avoir  décou- 
verte et  ainsi  il  n^y  a  pas  de  procédés  en  histoire 
pour  trouver  des  lois  (i).  »  Nous  voici  presque 
d'accord  avec  M.  Seignobos.  Il  n'y  a  pas  de  pro- 
cédés mécaniques  pour  découvrir  l'histoire,  en 
effet.  Aucun  labeur  purement  documentaire  ne 
remplace  l'effort  de  l'intelligence,  l'effort  d'in- 
terprétation. Et  si  l'on  élimine  le  talent,  l'intui- 
tion, c'est-à-dire  la  véritable  prise  de  l'intelli- 
gence sur  la  réalité,  il  faut  renoncer  à  ce  que 

(i)  Bulletin  de  la  Société  de  philosophie  (juin  1910). 
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l'histoire  soit  jamais  autre  chose  qu'un   assem- 
blage désordonné  de  petits  faits. 

Au  reste,  M.  Seignobos,  bien  qu'il  soit  l'un 
des  plus  hardis  protag-onistes  des  méthodes  scien- 
tifiques, est  d'abord  un  esprit  logique,  si  logi- 
que même  que,  partant  des  prémisses  que  nous 
avons  dites,  et  mettant  en  suspicion  toute  hypo- 
thèse individuelle,  il  n'hésite  pas  à  proclamer 
l'inexistence  radicale  et  définitive  de  sa  propre 
science,  l'histoire.  Cet  aveu  découragé,  il  l'a  fait 
un  jour,  devant  un  petit  comité  de  métaphysi- 
ciens, à  la  Société  de  philosophie.  On  ne  put 
qu'admirer  cet  historien  qui  déclarait  d'une  voix 
sèche  :  «  L'historien  se  trouve  réduit  au  pro^ 
cédé  du  sens  commun,  à  U évidence.  Il  n'y  a  de 
certain  en  histoire  que  les  vérités  de  la  Palisse, 
Encore  cette  évidence  varie-t-elle  avec  reten- 
due de  nos  connaissances,  peut-être  avec  le  tem- 
pérament de  chaque  historien  (i).  »  Mais  alors, 
M.  Seignobos,  Vheuristique,  la  critique  interne 
et  la  critique  externe,  la  critique  de  restitution 
et  la  critique  de  provenance,  et  tous  ces  procé- 
dés rigoureux  de  travail  que  vous  avez  décrits 

(i)  Loc.  cit. 
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dans  votre  Introduction  aux  études  historiques, 
ces  ateliers,  ces  manipulations,  ne  seraient-ce 
que  des  moyens  compliqués  d'aboutir  à  des 
lapalissades  !  Ne  vaut-il  pas  mieux  reconnaître, 
avec  nous,  que,  l'histoire  ne  valant  jamais  que  ce 
que  vaut  celui  qui  l'écrit,  il  convient  avant  tout 
de  former  des  esprits  et  non  pas  seulement  des  \ 
travailleurs,  des  tâcherons,  des  casseurs  de 
cailloux  (i). 

Mais  vos  collègues  ès-sciences  littéraires  n'ont 
pas  votre  franchise;  ils  font  les  présomptueux. 
A  les  en  croire,  ils  auraient  même  découvert 
quelques  lois.  Une  question  surtout  les  préoc- 
cupe, nous  l'avons  vu,  celle  des  influences.  Ils 


(i)  On  ne  s'étonnera  pas  que  M.  Seignobos,  théoricien  scru- 
puleux de  l'évidence,  collectionne  avec  soin  dans  ses  ouvrages 
quelques-unes  de  ces  vérités  inattaquables  qui  s'imposent  aux 
intelligences.  M.  Pierre  Lasserre  en  recueille  un  choix  :  «  Les 
miniatures  du  moyen-âge,  écrit  M,  Seignobos,  montrent  les 
personnages  couchés  dans  leur  lit,  une  couronne  sur  la  tête  ; 
c'est  le  symbole  de  leur  sang  royal  ;  le  peintre  n'a  pas  voulu 
dire  qu'ils  gardaient  leur  couronne  pour  dormir.  »  —  «  Les 
actes  sont  faits  par  un  homme  seul  ou  par  plusieurs  hommes  à 
la  fois.  Faits  par  un  seul,  on  les  appelle  individuels  ;  quand  ils 
sont  faits  par  plusieurs,  on  emploie  le  moi  collectifs.  »  —  «  Toufe 
conception  qui  aboutit  à  empêcher  de  savoir  empêche  la  science 
de  se  constituer  »,etc...  Ces  ouvrages  sont  écrits  pour  des  étu- 
diaats  de  licence  et  d'agrégation. 
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prétendent  arriver  à  fixer  les  rapports  néces- 
saires du  talent  et  du  génie  avec  le  milieu. 
M.  Lanson  énumère  quelques-unes  des  lois  déjà 
établies  :  i°  la  loi  de  corrélation  de  la  littéra- 
ture et  de  la  vie,  ce  qui  signifie  :  «  la  littéra- 
ture est  l'expression  de  la  société  »  ;  cela  ne 
nous  était-il  pas  déjà  connu? 

2°  Loi  des  influences  étrangères  :  «  la  gran- 
deur politique  d*une  nation  lui  confère  un  pres- 
tige qui  fait  imiter  sa  littérature  par  les  autres 
pays.»  Cela  encore  est-il  tout  à  fait  nouveau? 
Au  surplus,  cet  aphorisme  est  contradictoire 
avec  le  précédent. 

3»  Loi  d'apparition  des  chefs-d^œuvre  (i). 
Ail!  cela  vaut  qu'on  s'y  arrête.  Nous  fournirait- 
on  vraiment  le  moyen  de  créer  des  chefs-d'œuvre 
à  notre  gré?  Hélas!  il  ne  s'agit  que  de  cette  af- 
firmation :  (i  Le  chef-d'œuvre  est  moins  un  com- 
mencement qu'un  terme.  »  Loi  contestable  infi- 
niment, et  qui  ne  nous  explique  en  aucune 
façon  le  fait  capital,  la  naissance  du  chef- 
d'œuvre  (2)...  Et  c'est  tout.  Quelques  vérités  de 

(i)  Cf.  Lanso         L'hisloire  littéraire  et  la  sociologie  {Revufi 
de  mêla  physique  et  de  morale,   igo/j). 

(n)  A  l'apparition  de  Y  Histoire  de  la   littérature  anglaise  de 
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la  Palisse,  comme  dit  M.  Seig^nobos,  des  notions 
imprécises  et  contradictoires,  tel  est  le  bilan  de 
la  science  littéraire.  M.  Lanson  veut  bien  recon- 
naître que  ce  ne  sont  pas  là  des  lois,  à  vrai  dire, 
mais  des  faits  généraux,  G^est  donc  pour  les 
obtenir  qu'on  a  organisé  en  Sorbonne  un  appa- 
reil scientifique  si  redoutable!  La  montagne 
accouche  d'une  souris. 

Je  veux  bien,  pour  un  instant,  concéder  à 
nos  réformateurs  que  cette  science  littéraire  à 
quoi,  sans  scrupule,  ils  vouent  le  labeur  de  leurs 
élèves,  nous  puisse  un  jour  révéler,  à  défaut  de 
lois,  quelques/aiV5  certains.  Mais  est-il  vrai  que 
tout  fait  de  l'histoire  littéraire,  quel  qu'il  soit, 
importe  également  et  mérite  notre  recherche? 

Taiae,Gustave  Flaubert  remarquait  déjà  avec  lucidité  :  «[cet]  ou- 
vrage est  élevé,  solide,  bien  que  j'en  blâme  le  point  de  départ.  Il  ya 
autre  chose  dans  l'art  que  le  milieu  où  il  s'exerce  et  les  antécédents 
physiologiques  de  l'oLivrier.  Avec  ce  système-lâ,  on  explique  le 
groupe  y  mais  jamais  V  individualité,  le  fait  spécial  qui  fait  qu'on 
est  celui-là.  Cette  méthode  amène  forcément  à  ne  faire  aucun  cas 
du  talent.  Le  chef-d'œuvre  n'a  plus  de  signification  que  comme 
document  historique.  Voilà  radicalement  l'inverse  de  la  vieille 
critique  de  La  Harpe.  Autrefois,  on  croyait  que  la  littérature 
était  une  chose  toute  personnelle  et  que  les  œuvres  tombaient  du 
ciel  comme  des  aérolithes.  Maintenant  on  nie  toute  volonté, tout 
absolu.  La  vérité  est,  je  crois,  dans  l'entre-deux.  [CorrespoU' 
danccj  3«  série,  pp.  195-196.) 
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Pour  nos  érudits,  «  il  n'y  a  pas  de  moindres 
vérités  ;  il  n'y  a  pas  de  vérité  indifférente,  ni  de 
vérité  négligeable.  »  Une  monographie  sur  un 
point  inconnu  de  la  vie  du  plus  obscur  libelliste, 
nous  disent-ils,  peut  être  profitable  à  la  Science, 
si  elle  est  rédigée  avec  méthode.  Pour  le  prouver, 
ils  ajoutent  :  la  biologie  n'a-t-elle  pas  le  plus 
grand  intérêt  à  connaître  avec  précision  la 
moindre  particularité  anatomique  du  moindre 
protozoaire?  —  Sophisme,  et  sophisme  bien 
significatif  du  mal  que  nous  ont  fait  involontai- 
rement les  biologistes.  Certes,  il  y  a  de  l'intérêt, 
et  un  intérêt  essentiel,  vital,  à  connaître  en  son 
détail  la  nature  qui  nous  entoure,  car  elle  agit 
sur  nous  et  nous  agissons  sur  elle;  notre  propre 
progrès  dépend  de  cette  connaissance...  Mais 
quand  nous  saurons  quelles  influences  se  sont 
exercées  sur  tel  folliculaire  des  siècles  passés, 
les  lectures  qu'il  a  probablement  faites,  les  con- 
versations qu'il  a  peut-être  échangées,  notre  pou- 
voir sur  les  choses  s'en  trouvera-t-il  augmenté, 
notre  vie  intérieure  en  recevra-t-elle  quelque  ali- 
ment précieux(T)?  —  Nul  choix,  nul  sentiment  de 

(i)  «  Je  déteste  tout  ce  qui  ne  fait  que  m'instruire  sans  aug- 
menter mon  activité,  ou  l'animer  directement  »  (Gœthe). 
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la  valeur,  c'est,  je  le  crains,  le  caractère  de  celle 
érudition  encombrante  et  parasite;  sous  le  fatras 
de  ses  g-loses,  elle  finit  par  étouffer  les  œuvres 
considérables  de  notre  littérature. Cette  science, 
qui  prétend  fixer  la  physionomie  historique  des 
textes,  les  immobiliser  pour  que  notre  esprit 
n'ait  plus  à  s'exercer  sur  eux,  se  présente  à 
nous  comme  une  ennemie  véritable  des  lettres^ 
qu'elle  prive  de  toute  leur  puissance  intérieure, 
de  leur  vertu  éducatrice,  et  par  là  comme  une 
adversaire  de  toute  culture. 

C.     LES    RÉSULTATS    DES    METHODES     NOUVELLES 

Mais  pour  donner  un  sentiment  juste  de  ces 
méthodes  imposées  d'autorité  en  Sorbonne,  il 
n'est  que  de  considérer  leurs  résultats.  Voilà  qui 
éclairera  notre  jugement,  mieux  que  ne  le  sau- 
rait faire  une  discussion  sur  les  principes. 

Prenons  des  documents  quasi-officiels.  Par- 
courons, au  hasard,  les  rapports  d'agrég^ation 
de  ces  dernières  années  :  nous  sommes  bien  vite 
édifiés  sur  l'abaissement  progressif  de  la  culture 
générale.  On  n'y  rencontre  que  doléances  sur  la 
médiocrité  croissante  des  concours. 
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Agrégation  d'histoire  el  de  géographie  (1906) 
—  M.  Foncin,  rapporteur.  «  Le  défaut  capital 
de  la  plupart  des  copies  est  t incohérence  du 
plan^Yoire  même  l'absence  de  toute  composition. 
Les  concurrents  n'ont,  en  général,  qu'une  faible 
préoccupation  des  vues  d'ensemble.  Ils  se  bor- 
nent à  raconter  les  faits...  mais,  presque  ja- 
mais, cet  exposé  n'est  subordonné  à  une  idée 
générale  nettement  indiquée  et  logiquement 
déduite.  » 

Agrégation  degrammaire  (i 906-1907).  M. Bor- 
necque  trouve  l'occasion  bonne,  à  la  suite  de 
ces  médiocres  concours,  pour  formuler  quel- 
ques critiques  à  l'endroit  de  la  méthode  philo- 
logique. 

Concours  de  1906.  «  On  ne  fait  pas  assez  de 
dissertation  française.  Cet  exercice,  qui  est  le 
plus  difficile  de  tous,  est  celui  pour  lequel  on 
est  ie  moins  préparé.  L'inexpérience  se  trahit 
partout.  La  maladresse  de  l'expression  obscur- 
cit sans  cesse  la  pensée.  Les  constructions  sont 
gauches,  tout  élémentaires  ;  le  candidat  semble 
écrire  pour  la  première  fois.  » 

Concours  de  1907  :  «  Il  faut  que  les  candidats 

5. 
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se  persuadent  que  V érudition  est  un  moyen,  non 
un  but,  et  que  s'ils  peuvent  en  faire  montre, 
c'est   sous  la   réserve  qu'elle   soit  strictement 
appropriée  au  texte  et  subordonnée  à  un  prin- 
cipe qui  en  soit  comme  le  régulateur.  Ce  qu'ils 
ne  devront  pas   perdre    de  vue  est   la   néces- 
sité pour    tout    maître  de  faire   d'abord   sen- 
tir à  ses  élèves   la  valeur  et  la  beauté  de  la 
langue  de  nos  grands  écrivains.  L'étude  appro- 
fondie et  scientifique  du  sens  des  mots, des  tours 
el  constructions  des  phrases  peut  y  aider  puis- 
samment, si  elle  est  faite  avec  mesure  et  sans 
que   l'attention,  retenue  sur  des  détails,   fasse 
perdre  de  vue  l'ensemble.  Mais  si  l'analyse  d'une 
belle  page  la  détruit  en  la  réduisant  à  une  foule 
de  menus  faits  d'intérêt  purement  philologique, 
elle  n'aboutit  qu'à  nous  fatiguer  et  à  obscurcir  ce 
qu'elle  est  chargée  d'éclairer.  » 

Agrégation  d'histoire  (1908),  composition 
d'histoire  moderne  : 

«  C'est  tout  au  plus  si  une  dizaine  de  compo- 
sitions portent  la  marque  de  cet  effort  personnel 
de  réflexion  et  de  pensée  qui  permet  seul  d'é- 
chapper à  la  médiocrité.  » 
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Agrég-alion  d'histoire  (1909)  ;  composition 
d'histoire  du  Mojen-Age  (M,  Langlois,  rap- 
porteur). 

«  Rien  à  dire  de  la  forme,  car  elle  est  plate, 
incolore  dans  V immense  majorité  des  copies.  0 

Composition  d'histoire  moderne  (1909). 

«  Deux  défauts  :  i*^  extrême  imprécision  ; 
1^  manque  général  de  personnalité.  On  ne  s'y  est 
point  préoccupé  de  faire  le  départ  entre  ce  qui 
est  essentiel  et  ce  qui  est  négligeable,  de  montrer 
quelque  personnalité  dans  la  compréhension, 
quelque  finesse  ou  quelque  vigueur  dans  l'expo- 
sition. La  plupart  des  compositions  sont  ainsi 
longues,  molles,  superficielles,  plates,  ternes... 
Ce  qui  domine,  ce  sont  les  notes  égales  à  la 
moyenne,  ou  voisines  de  la  moyenne,  soit  en 
dessus,  soit  en  dessous.  Résultats  un  peu  in- 
quiéiantSyS^il  faut  y  voir ^  non  un  fait  occasion- 
nely  mais  la  preuve  que,  pour  des  raisons  que 
nous  n  avons  pas  à  rechercher  ici,  il  y  aurait 
moins  de  maturité  d'esprit  et  une  éducation 
scientifique  moins  développée  aujourd'hui  que 
chez  ceux  d'il  y  a  quelques  années  (i).  » 

(1)  Revue  Universitaire,  i5  décembre  1909. 
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Enfin,  sur  la  composition  française,  épreuve 
essentiellement  révélatrice  du  degré  de  culture, 
le  rapporteur  du  concours  d'agrég'ation  de  gram- 
maire en  1909  conclut  : 

«  On  est  forcé  de  renouveler  une  plainte  qui 
semble  n'avoir  pas  été  entendue.  Trop  peu  de  can- 
didats ont  le  souci  de  la  pureté  de  la  langue, 
et  quelques-uns  semblent  même  n'en  avoir  pas 
le  sens...  Ecrire ^  c'est  avoir  de  la  propriété  et 
du  goût.  Mais  on  sent  vraiment  trop  qu'ils 
n'ont  pas  l'habitude  décomposer,  etc.  (i)  ». 

Après  chaque  concours,  ce  sont  les  mêmes 
doléances,  mais  il  semble  bien  que  les  critiques 
s'aggravent  et  se  précisent:  absence  de  compo- 
sition, personnalité  médiocre  ^  nul  souci  de  la 
langue  (2). 

(i)  Nous  ne  pouvons  reproduire  ici  les  rapports  da  dernier 
jury  (1910).  Ils  signalent  encore  la  médiocrité  lamentable  de  la 
forme,  et  déplorent  la  réduction  générale  des  études  classiques. 
(Voir  Revue  universitaire,  i5  décembre  1910.) 

(2)  iM.  Groiset  nous  affirme  que  «  la  médiocrité  de  la  composi- 
tion française  est  inévitable  »  {Discours  d' ouverture). Pms,  sans 
vouloir  insister  davantage,  il  prétend  que  si  l'élégance  diminue, 
la  précision  et  la  justesse  sont  en  progrès.  Mais  M.  le  doyen  n'a- 
t-il  pas  lu  les  rapports  des  jurys  d'agrégation  ?  11  ne  s'y  agit 
point  seulement  de  dissertation  et  de  rhétorique,  mais  de  com- 
positiok.^  sur  des  sujets  d'histoire,  de  grammaire.  Et  les  défauts 
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Que  le  goût  littéraire,  le  sens  de  la  forme  soient 
en  décadence,  nos  réformateurs  eux-mêmes  y 
souscrivent  (i):  ils  font  des  conférences,  ils  se 
réunissent  en  congrès  pour  étudier  la  crise  du 
français  (2).  Mais  ils  attribuent  le  mal  à  des  cau- 
ses générales,  notamment  aux  transformations 
de  la  classe  bourgeoise  moins  lettrée  qu'autrefois, 
à  la  prépondérancCxdes  soucis  utilitaires  dans 
l'éducation;  ils  accusent  aussi  le  goût  immodéré 
des  sports,  Tattrait  des  inventions  mécaniques, 
une  moindre  habitude  de  la  lecture.  Que  ces  eau- 
ses  générales  aient  favorisé  l'abandon  de  l'an- 
cienne éducation  littéraire,  on  ne  peut  le  nier. 

qu'on  relève  dans  ces  épreuves,  ce  sont  «  l'extrême  imprécision, 
l'ioexactilude,  la    banalité  ».    C'est  là  une  décadence  dont,    au 
reste,  tout  le  monde  convient.  (Cf.  aux  Annexes  jp.  222  Ja  lettre 
de  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  directeur  de  l'Ecole  des  Science 
politiques.) 

(i)  M.  Aulard  lui-même  n'a-t-il  pas  écrit,  dans  le  Siècle  du 
6  octobre  :  «  Les  étudiants  au  début,  quand  le  lycée  nous  les 
envoie,  sont  mal  dégrossis^  et  il  est  bien  possible,  après  tout, 
qu'il  y  a  dix  ou  quinze  ans,  dans  l'enseignement  secondaire,  on 
se  donnait  [sic]  plus  de  mal  pour  apprendre  aux  élèves  à  écrire, 
à  composer.  » 

(a)  Une  série  de  conférences  sur  l'enseignement  du  français 
fut  organisée,  en  1909,  au  Musée  pédagogique,  par  M.  Lanson, 
sous  le  patronage  de  M.  Liard. —  Elle  fut  publiée  sous  ce  titre  : 
la  Crise  des  méthodes  dans  l'enseignement  du  français.  Cf. 
Compte  rendu  dans  la  Bévue  pédagogique  du  i5  juillet  1910 
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Mais  qu'a  fait  la  Sorbonne  pour  enrayer  ce  mou- 
vement? Elle  a  préparé  rabaissement  des  études 

classiques  parla  réforme  de  l'Enseignement  se- 
condaire, elle  a  supprimé  TEcole  normale,  elle  a 

ouvert  ses  portes  aux  primaires  par  les  équiva- 
lences ;  elle  a  sans  cesse  sacrifié  l'élite  pour  la 
masse.  A  la  Faculté  même,  elle  a  organisé  un 
enseignement  qui  ne  peut  qu'étendre  et  aggra- 
ver ce  mal  que  partout  l'on  constate.  Elle  a  donc 
bien  sa  part  de  responsabilité.  Au  vrai,  c'est  à 
l'idéal  classique  de  la  culture  que  s'en  prennent 
nos  réformateurs  :  ils  ne  visent  à  rien  de  moins 
qu'à  le  remplacer  par  un  modèle  intellectuel 
nouveau.  Et  c'est  précisément  ce  qui  fait  la  gra- 
vité de  ce  débat  et  pourquoi  il  convenait  d'y 
intéresser  le  grand  public. 


L'idéal  qu'on  nous  impose,  c'est  la  spéciali- 
sation, obligatoire  dès  le  collège,  poursuivie  à 
la  Faculté.  Former  le  jugement,  découvrir  les 
capacités  de  l'intelligence,  développer  les  dons 
innés,  nos  maîtres  ne  s'en  soucient  guère.  Alors 
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qu'il  conviendrait  de  permettre  aux  jeunes  esprits 
de  se  composer  une  vie  individuelle,  une  vie  in- 
térieure, ils  les  asservissent,  dès  l'abord,  à  une 
tâche  étroite  et  limitée.  Ils  ne  leur  demandent 
que  d'être  de  bons  rouages  dans  le  mécanisme 
général. 

Cet  idéal  médiocrement  utilitaire  est  parfaite- 
ment défini  par  M.  Durkheim  dans  un  livre  qui 
donne  le  ton  de  la  philosophie  régnante  en  Sor- 
bonne  :  la  Division  du  travail  social.  Doit-on 
se  proposer  d'être  un  homme  complet?  Non, 
répond  ce  sociologue,  mais  un  homme  spécia- 
lisé. 

«  Nous  avons  passé  le  temps  où  Thomme  par- 
fait nous  paraissait  être  celui  qui,  sachant  s'in- 
téresser à  tout  sans  s'attacher  exclusivement  à 
rien,  capable  de  tout  goûter  et  de  tout  compren- 
dre, trouvait  moyen  de  réunir  et  de  condenser 
en  lui  ce  qu'il  y  avait  de  plus  exquis  dans  la  civi- 
lisation. Aujourd'hui,  cette  culture  générale  y 
tant  vantée  jadis,  ne  nous  fait  plus  U effet  que 
d'une  discipline  molle  et  relâchée,..  Nous  éprou- 
vons de  Véloignement  pour  ces  hommes  dont 
l'unique  souci    est    d'organiser   et   d'assouplir 
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toutes  leurs  facultés,  mais  sans  en  faire  aucun 
usage  défini  et  sans  en  sacrifier  aucune,  comme 
si  chacun  d'eux  devait  se  suffire  à  soi-même  et 
former  un  monde  indépendant...  L'honnête 
homme  d'autrefois  n'est  plus  pour  nous  qu'un 
dilettante,  et  nous  refusons  au  dilettantisme 
toute  valeur  morale.  Nous  voyons  bien  plutôt  la 
perfection  dans  l'homme  compétent  qui  cherche, 
non  à  être  complet^  mais  à  produire^  qui  a  une 
tâche  délimitée  et  qui  s'y  consacre,  qui  fait  son 
service,  trace  son  sillon...  Nous  ne  pensons  plus 
que  le  devoir  exclusif  de  l'homme  soit  de  réali- 
ser en  lui  les  qualités  de  Vhomme  en  général, 
mais  nous  croyons  qu'il  est  non  moins  tenu  d'a- 
voir celles  de  son  emploi...  En  un  mot,  par  un 
de  ses  aspects,  l'impératif  catégorique  delà  cons- 
cience morale  est  en  train  de  prendre  la  forme 
suivante  :  <.{  Mets-toi  en  état  de  remplir  utilement 
une  fonction  déterminée  (i).  » 


(i)  Cette  citation,  prise  au  début  de  la  Division  du  travail 
social,  exprime  la  pensée-maîtresse  de  l'ouvrage  principal  de 
M.  Durkheim.  Celui-ci  ne  cache  point  en  effet  son  dessein,  qui 
est  d'élaborer  la  morale  nouvelle  qui  convient  à  nos  sociétés 
modernes.   L'idée  centrale  de  cette  éthique  future,  c'est  la  spe- 
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Etait-il  besoin  de  faire  intervenir  «  l'impératif 
jicatég-orique  de  la  conscience  morale»  pour  nous 
apprendre  qu'il  est  utile  et  honnête  de  remplir 
convenablement  sa  tâche  ?  Toutefois,  nous  nous 
mettons  en  garde  lorsque  M.  Durkheim  prétend 
que  circonscrire  cette  tâche  le  plus  étroitement 
possible^  rétrécir  du  même  coup  l'horizon  de  l'es- 
prit, en  un  mot  s'interdire  avec  sévérité  tout  épa- 
nouissement de  l'intelligence,  ce  soit  le  plus  haut 

cialisatioQ.  Notre  auteur  y  revient  dans  la  conclusion  du  même 
livre  : 

«  On  peut  donc  dire,  à  la  lettre,  que,  dans  les  sociétés  supé- 
rieures, le  devoir  n'est  pas  d'étendre  notre  activité  en  surface, 
mais  de  la  coiicentrer  et  de  la  spécialiser.  Nous  devons  borner 
notre  horizon,  choisir  une  tâche  définie,  et  nous  y  engager  tout 
entiers,  au  lieu  de  faire  de  notre  être  une  sorte  d'oeuvre  d'art 
achevée,  complète,  qui  tire  toute  sa  valeur  d'elle-même,  et  non 
des  services  qu'elle  rend.  Enfin  cette  spécialisation  doit  être 
poussée  d'autant  plus  loin  que  la  société  est  d'une  espèce  plus 
élevée,  sans  qu'il  soit  possible  'd'y  assigner  d'autre  limite.  » 
L'idéal  et  la  civilisation, c'est  donc,  à  ta  lettre,  le  rétrécissement, 
graduel  de  l'intelligence.  «  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que 
le  sentiment  public  éprouve  un  éloiç^nemeut  toujours  plus  pro- 
noncé pour  le  dilettante,  et  pour  ces  hommes  qui,  trop  épris 
d'une  culture  exclusivement  générale,  refusent  de  se  laisser  pren" 
dre  tout  entiers  dans  les  mailles  de  l'organisation  professionnelle» . 
Mais  c'est  jouer  sur  les  mots. Le  dilettantisme,  dont  nous  avons 
tous  horreur,  est  un  vice  de  la  volonté, une  impuissance  à  croire 
et  à  agir  ;  la  culture  générale  n'a  rien  à  voir  avec  lui .  Et  je  ne 
sache  pas  que  le  sentiment  public  ait  une  horreur  chaque  jour 
plus  prononcée  pour  les  esprits  de  culture  large  et  supérieure... 
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idéal  humain  de  perfection.  Ce  jugement  n'est 
point  celui  de  J.-B.  Say,  qui  disait  :  «  C'est  un 
triste  témoignage  à  se  rendre  que  de  n'avoir 
jamais  fait  que  la  dix-huitième  parlje  d'une 
épingle.  »  Poser  comme  un  principe  que  l'ac- 
tivité spirituelle  des  individus  doit  tendre  sans 
cesse  à  s'adapter  strictement  à  une  tâche  de 
plus  en  plus  étroite,  n'est-ce  pas  affirmer  la 
vanité  de  toute  vie  intérieure,  avouer  la  défaite 
de  toute  culture  et  de  tout  idéal  moral  ? 

Et  c'est,  au  fond,  volontairement  ou  non,  pré- 
parer l'abaissement  de  toute  supériorité  indivi- 
duelle, sous  le  prétexte  de  je  ne  sais  quelle  exi- 
gence tjrannique  des  groupes  et  des  sociétés. 
Rien  n'est  plus  suspect  à  cette  doctrine  des  spé- 
cialités intellectuelles  que  le  talent  et  le  génie  ; 
rien  ne  lui  est  plus  contraire  que  le  prestige 
reconnu  des  héros,  des  inventeurs  et  des  artistes, 
de  ceux  en  qui  s'affirme  le  plus  pleinement  la 
personnalité  et  par  qui  seuls  se  perfectionne  et 
s'ennoblit  la  condition  humaine  (i). 

(i)  Renan,  dans  V Avenir  de  la  Science^  le  dit  en  propres  ter- 
mes :  «  En  général,  la  bonne  critique  doit  se  défier  des  indivi- 
dus et  se  garder  de  leur  faire  une  trop  grande  part...  C'est  la 
masse  qui  crée...  » 
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Vous  allez  trop   loin,   nous  dira-t-on  ;    vous 
vous  égarez.  Nous  sommes,  au  contraire,  au  vif 
même  du  sujet.  C'est  bien  la  brimade  du  talent, 
en  effet,  —  et  nous  groupons  sous  ce  mot  toutes 
les  qualités  personnelles,  originales,  de  l'esprit 
—  qui  est   la  marque  propre  de  ces  nouvelles 
méthodes.  C'est  leur  essence  même  de  proscrire 
l'emploi  du  talent,  d'exiger  sa  soumission  ou  son 
effacement.  Par  exemple,  U heuristique,  ou  mé- 
thode de  recherche  historique,  de  M.  Seignobos 
est  une  simple  liste  de  recettes.  Le  travail  de 
l'historien  s'y  réduit  à  quelques  procédés  méca- 
niques, à  quelques  opérations  quasi-matérielles 
de  vérification  de  textes.  Plus  l'outil  et  le  geste 
sont  puérils,  à  la  portée   de  tous,  plus  on  les 
déclare  féconds.  Plus  ils  sont  indépendants  de 
l'esprit,  plus  on  laisse  voir  de  confiance  en  leur 
efficacité.  Il  faut  que  tout  le  monde  puisse  désor- 
mais faire  de  l'histoire  et  de  la  science. 

Taine,  nous  dit-on,  ne  faisait  point  d'his- 
toire. Il  mêlait  à  chaque  instantle  raisonnement, 
les  idées  générales,  voire  l'hypothèse,  au  travail 
de  compilation  des  matériaux.  Aussi,  M.  Au- 
lard,  professeur  en   Sorbonne,  a-t-il  pu  écrire 


^6  l'esprit  de  la  nouvelle  sorbonne 

qu'en  somme  presque  loul  le  travail  de  Tauleur 
des  Origines  était  «  inutile  à  l'histoire  (i)  ».  Il 
ne  lui  pardonne  pas  son  talent  littéraire.  Il  est 
bien  près  de  penser  que  ses  mérites  d'écrivain 
et  de  penseur  sont  en  quelque  sorte  une  dé- 
loyauté vis-à-vis  de  l'histoire,  et  vis-à-vis  de  ses 
successeurs. 

Mais  dix  ans  avant  M.  Aulard,  M.  Seignobos 
s'exprimait  déjà  sur  Taine   avec  une    ardente 
aigreur  (2).  «  Taine,  dit-il,  est  probablement  le 
plus  inexact  des  historiens  français  du  siècle. 
En  voulant  frapper  fort,  il  a  souvent  frappé  faux. 
Son  œuvre  historique  est  un  monument  puissant 
déjà  à  moitié  ruiné;  l'architecte,  ignorant  le  mé- 
tier de  maçon,  n'a  pas  su  choisir  des  matériaux 
solides.  »   [Toujours  ce  vocabulaire  d'entrepre- 
neur] M.  Seig-nobos  n'est  pas  moins  sévère  pour 
Fustel  de  Coulantes.  Au  reste,  il  éprouve  à  l'en- 
droit de  tout  ce  qui  est  écrit  avec  art  une  véri- 
table répulsion.  La  littérature  lui  fait  horreur. 
Il  prétend  que  l'histoire^  désormais   élevée  à  la 

(i)  A.  Albert  Petit.  Deux  conceptions  de  l'bistoire  de  la 
Révolution  (Revue  des  Deucc-Mondes,  10  septembre  1910.) 

(2j  Pierre  Leguay,  M.  Seignobos  et  l'Histoire.  [Mercure  de 
France,  i^r  novembre  1910.) 
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dignité  de  science,  ne  doit  pas  entretenir  avec 
la  littérature  plus  de  rapports  que  ne  fait  la 
chimie,  par  exemple. Et  il  écrit  ses  propres  livres 
sous  la  forme  de  «  manuels  de  science». 

Au  reste,  c'est  communément  que  tel  profes- 
seur de  Sorbonne  affirme  :  a  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  talents  ici,  ni  d'esprits  ingénieux  :  nous 
n'avons  besoin  que  de  travailleurs  »  —  ou  bien  : 
((  Ce  n'est  point  notre  tâche  que  de  former  ou 
d'encourag-er  des  talents.  »  L'originalité,  l'ima- 
gination, l'invention    sont  méprisées.  Seule  la 
tiche  vaut,  parce  qu'impersonnelle,  dénuée,  à  la 
lettre,  d'intelligence.  Si  l'on  a  supprimé  toute 
dissertation,  toute  interprétation  littéraire  des 
textes,  c'est  que  là  se  déployaient  trop  à  l'aise 
les  plus  redoutables  qualités  intellectuelles.  Le 
travail  de  l'esprit  s'achemine    de    plus  en  plus 
vers  l'automatisme  du  travail  manuel.  Encore  le 
talent  est-il  moins  prisé,  en  Sorbonne,  que  r ha- 
bileté d'un  ouvrier,  à  l'usine. 

Eliminer  l'individuel,  telle  est  la  détestable 
obsession  des  scientistes  et  elle  est  si  forte,  au- 
jourd'hui que,  parler  de  talent,  c'est  se  donner 
Tair  d'un  rétrograde,  d'un  obstiné  défenseur  de 
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privilèges.  Peut-être  le  talent  est-il  un  privilège, 
en  effet,  et  naturel,  celui-là,  ce  qui  le  rend  plus 
exécrable.  Mais  n'est-il  pas  aussi  l'une  des  con- 
ditions premières  de  tout  progrès  ?  Le  monde 
ne  se  renouvelle  que  par  les  esprits  prompts, 
libres  et  audacieux,  et  non  point  par  les  routi- 
niers et  les  médiocres. 

—  Le  talent  ne  s'enseigne  pas,  nous  répond 
M.  Lanson.  Nous  ne  pouvons  former  des  esprits 
originaux,  mais  nous  pouvons  former  des  tra- 
vailleurs. 

—  Sophisme  !  Les  dons  naturels  veulent  être 
découverts  et  développés  par  l'éducation  ;  ou 
bien,  ils  meurent  étouffés,  rebutés  par  une  disci- 
pline hostile.  Si  vous  amenez  les  imaginations 
vives  à  avoir  honte  d'elles-mêmes,  vous  ferez  un 
laborieux  médiocre  de  celui  qui  eût  été  peut-être 
un  inventeur. 

—  Eh  bien  !  reprend-on,  nous  nous  passe- 
rons des  esprits  distingués  et  originaux.  La 
science  se  fait  sans  eux. 

—  Non  point,  et  voilà  l'erreur  capitale.  Le  rôle 
de  l'imagination  dans  la  science  est  considéra- 
ble, non  pas  seulement  selon  les  psychologues. 


LA  SORBONNE  CONTRE  LA.  CULTURE  CLASSIQUE      79 

mais  selon  les  savants  eux-mêmes.  La  science 
ne  saurait  se  passer  d'hypothèses  el  d'intuitions. 
L'importance  de  Thypothèse  est  si  manifeste 
qu'en  son  absence  un  observateur  peut  indéfi- 
niment tenir  un  fait  sous  la  main,  sans  se  dou- 
ter de  la  loi  qu'il  exprime.  C'est  pourquoi  le 
savant  Liebig"  soutenait  que  l'imagination  n'est 
pas  moins  utile  au  physicien  qu'à  l'artiste  et 
Claude  Bernard  disait  en  propres  termes:  «  Les 
sciences  n'avancent  que  par  les  idées  nouvelles 
et  par  la  puissance  créatrice  ou  originale  de  la 
pensée...  L'invention  scientifique  réside  dans  la 
création  d'une  hypothèse  heureuse  et  féconde; 
elle  est  donnée  par  le  sentiment  ou  le  génie 
même  du  savant  qui  l'a  créée  (i).  » 

Et  la  critique  des  textes  elle-même,  auxihaire 
de  la  science  historique,  ne  donne  vraiment  des 
résultats    que   maniée  par  un  esprit    délié,  un 

(1)  Introduction  à  la  médecine  expérimentale,  3«  partie:  chap. 
iiî,  5.  —  Claude  Bernard  explique  notamment  que  ses  propres 
découTertes  sur  la  fonction  glycogénique  du  foie  n'ont  été,  d'a- 
bord, que  des  hypothèses.  Marcellin  Berthelot  tient  le  même 
lano^age  sur  le  rôle  de  l'hypothèse,  dans  son  Introduction  à  la 
Chimie  organique.  —  Les  erreurs  de  l'imagination  ont  même 
leur  utilité  :  les  tourbillons  de  Descartes  ont  inspiré  à  Newton 
l'idée  de  la  gravitation  universelle,  etc. 
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psychologue,  capable  de  discerner  ce  qui  n'est 
point,  dès  l'abord,  visible.  Uun  des  vices  prin- 
cipaux de  cette  superstition  du  document  qui 
triomphe,  en  Sorbonne,  c'est  d'interdire  le  choix 
entre  les  documents.  Autant  et  plus  que  de  col- 
lig-er  les  textes,  il  est  utile  d'exercer,  d'assouplir 
le  jugement  qui  permettra  d'attribuer  le  degré 
de  foi  qui  convient  à  chacun  d'eux.  Autant  et 
plus  que  de  réunir  des  faits,  il  est  utile  d'ap- 
prendre à  les  interpréter  avec  finesse.  Mais  c'est 
là  que  M.  Seignobos  prétend  ne  connaître  au- 
cun moyen  sûr  j'entends  mécanique,  d'appré- 
cier ce  qui  est  vrai.  Le  talent  seul  peut,  en  effet, 
découvrir  ces  évaluations  subtiles  et,  par  avance, 
on  le  condamne.  Aussi  bien,  qu'on  compare  telle 
énormethèse  de  doctorat  couronnée  à  ces  ouvra- 
ges admirables  :  Histoire  poétique  de  Charle- 
magne,  la  Poésie  du  Moyen-Age,  Etudes  criti- 
ques, Légendes  Epiques,  où  le  goût  classique, 
l'intelligence  d'un  Gaston  Paris,  d'un  Joseph 
Bédier  éclairent  et  dominent  une  vaste  érudition. 


La  Sorbonne  assure  la  domination  du  nombre 
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et  prépare  Texhaussement  des  médiocres.  Elle 
lefaitconsciemment,  parce  qu'elle  croit  se  placer; 
de  la  sorte,  dans  le  courant  moderne.  En  sacri- 
fiant le  g"OÛt,  les  idées  générales,  elle  apprête 
une  g-énération  où  les  qualités  essentielles  de  la 
culture  française  seront  oubliées.  Elle  asservit 
et  diminue  la  personnalité  sous  le  fardeau  de 
Térudition.  Comme  Ta  dit  avec  clairvoyance 
M.  Maurice  Barrés  :  «  Notre  cerveau  français, 
s'il  est  fatio-ué,  encombré,  perd  ses  qualités  de 
finesse.  Notre  vue  va  moins  droit  au  centre  de 
son  objet.  Nous  cessons  d'être  des  faiseurs  de 
clarté.  Notre  g-énialité,  je  veux  dire  notre  logi- 
que inventive,  s'émousse  (i).  » 

Mais  pourquoi,  nous  dira-t-on,  décourager 
de  vrais,  d'acharnés  travailleurs  ?  Hélas  !  nous 
croyons  bien  que,  là  encore,  ily  a  quelque  dupe- 
rie, qu'il  se  cache  de  la  paresse  et  de  l'assoupis- 
sement sous  ce  travail  facile  de  bibliographie, 
de  compilation,  de  mise  en  fiches.  «  Ce  serait 
une  barbarie,  disait  malicieusement  Renan,  que 
de  refusera  d'humbles  travailleurs  ce  petit plai- 

(i)    Jacques    Morland,   Enquête   sur    L' injluence   allemande 
[.\fercure  de  France]. 

6. 
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sir  mesquin,  peu  élevé,  mais  fort  doux,  qur 
M.  Daunou  appelait  si  bien  paperasser.  »  Un 
pareil  labeur  ne  serait-il  qu'un  moyen  habile  de 
se  procurer  à  bon  marché  la  réputation  de  savant  ? 
Toutes  les  tendances  nouvelles  que  nous  com- 
battons s'unissent  et  se  résument  dans  celle-ci  : 
le  mépris  de  la  forme.  On  a  fait  des  mots 
«  rhétorique  »  ou  «  humanités  »  une  sorte  d'in- 
jure. On  méconnaît  qu'il  y  ait  un  art  d'écrire, 
ou  Ton  n'y  prend  pas  garde.  L'art  d'écrire,  n'est- 
ce  donc  pas  une  partie, la  plus  importante  peut- 
être  de  l'art  de  penser  (i)?  En  recherchant  la 
nuance  du  terme  qu'il  emploie,  l'esprit  délimite 
sa  propre  pensée.  Le  principal,  l'indiscutable 
mérite  d'un  exercice  comme  la  version  latine, 
c'est  d'exiger  un  effort  réel  de  l'intelligence  pour 
pénétrer  et  circonscrire  le  sens  de  chaque  mot, 
avec  cette  subtilitéqui  n'est  que  le  sentiment  raf- 
finé de  l'exactitude.  Véritable  et  salutaire  cour- 
bature de  l'esprit  qui  demande  cent  fois  plus 


(i)  Cf.  Brunetière  :  «  Non  seulement,  ce  n'est  rien  d'aussi  fu- 
tile et  d'aussi  puéril  qu'on  le  dit  quelquefois  que  d'apprendre  à 
écrire,  mais  il  se  pourrait  (jue  ce  fût  quelque  chose  d'essentiel.» 
(Apologie  pour  la  rhétorique,  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  dé- 
cembre 1890.) 
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d'énergie  que  Tétude  des  nomenclatures  scientifi- 
ques et  dont  il  reste  toute  a  vie  un  g"OÛt  précieux 
pour  la  précision  intellectuelle.  Renan,  que  nous 
invoquons  maintenant  contre  ses  disciples  trop 
zélés,  disait  avec  raison  :  «  Ceux  qui  déclament 
contre  le  style  et  la  beauté  de  la  forme  dans  les 
sciences  historiques  et  morales  méconnaissent 
leur  vraie  nature  et  la  délicatesse  de  leurs  prin- 
cipes. » 

En  histoire,  par  exemple,  où  les  liaisons  entre 
les  faits  sont  infiniment  fuyantes  et  ténues,  une 
inteliig-ence  mal  éduquée  ne  saurait  réussir  ; 
les  esprits  déliés,  habitués  au  travail  littéraire, 
sont  assurés  d'avoir  l'avantage. 

Aussi  serait-on  coupable  de  reconnaître  que 
«  la  forme  périt  »  et  d'en  prendre  son  parti.  Je 
vois  qu'on  souscrit  sans  peine,  en  Sorbonne,au 
désordre  des  idées,  au  manque  de  mesure  et  de 
goût,  à  cette  nouvelle  et  pédante  phraséologie 
scientifique  aussi  imprécise,  au  fond,  que  la 
phraséologie  «  oratoire  »  qu'elle  a  remplacée. 

Un  style  net  est  naturel  à  une  pensée  claire 
et  bien  ordonnée.  Une  idée  est  peu  de  chose  par 
elle-même   et  elle  demeure  sans   efficace,  tant 
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qu'elle  n'est  pas  revêtue  de  la  forme  qui  lui  con- 
vient. Le  travail  du  style  n'est  donc  pas  inutile  ; 
il  confère  aux  idées  leur  valeur  sociale,  leur 
puissance  d'action  sur  les  intelligences  et  les 
sensibilités.  A  mesure  que  la  forme  devient 
plus  spéciale  et  scientifique,  le  public  se  rétrécit, 
et,  par  conséquent,  la  vertu  sociale,  l'action  de 
la  pensée  diminue.  A  qui  s'adresse  l'édition 
des  Lettres  philosophiques  de  M.  Lanson  ?  à 
une  centaine  d'exégètes.  A  qui  s'adressaient 
les  Lettres  philosophiques  elles-mêmes?  à  tout 
le  public  lettré  de  l'époque,  qu'elles  voulaient 
persuader,  éduquer.  Ainsi  la  philologie  nous 
apparaît  comme  un  art  aristocratique  en  ses 
résultats,  s'il  prétend  être  démocratique  à  son 
origine. 

Mais  la  véritable  vertu  de  la  forme  est  dans 
l'effort  de  clarté  qu'elle  impose  à  l'esprit.  Par  là, 
elle  assume  un  rôle  vraimentscientifique.  Les  peu- 
ples étrangers  l'ontbien  compris. Dans  lemoment 
même  où  nous  y  renonçons,  ils  nous  envient 
notre  ancienne  supériorité  littéraire.  Les  Alle- 
mands, alors  que  nous  leur  empruntons  leurs 
méthodes  scientifiques,  tâchent  de  s'en  dégager. 
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A  côté  des  séminaires,  et  au-dessus  d'eux,  ils 
ont  des  cours  d'idées  générales  où  l'on  s'efforce 
d'imiter  nos  qualités  françaises.  Il  faut  bien 
noter,  d'ailleurs,  une  importante  différence  entre 
ces  séminaires  et  nos  laboratoires  philologi- 
ques :  les  premiers  sont  presque  toujours  cons- 
titués en  vue  de  servir  à  la  synthèse  particu- 
lière d'un  professeur,  et  par  suite  sont  rigou- 
reusement disciplinés,  tandis  que  nos  laboratoi- 
res, constitués  en  vue  de  synthèses  imprécises, 
futures  et  vagues, sont  des  foyers  d'incohérence... 
Cela  prouve  qu'en  s'hypnotisant  sur  l'exemple 
du  voisin  un  peuple  risque  de  perdre  ses  qua- 
lités sans  acquérir  celles  de  l'étranger.  Aujour- 
d'hui presque  tous  les  grands  pontifes  de  l'Uni- 
versité allemande  sont  des  stylistes,  attachés  au 
soin  de  la  forme.  Et  les  philologues, par  un  retour 
significatif,  condamnent,  au  nom  des  lettres,  les 
excès  de  l'érudition.  A  la  /4®  assemblée  gêné- 
raie  de  l'association  allemande  des  philologues 
modernes,  tenue  à  Zurich  le  i8  mai  de  cette 
année,  M.  Bernard  Bouvier,  Téminent  recteur 
de  la  faculté  des  lettres  de  Genève,  insista  sur 
la   nécessité  de  restaurer,  chez  les  jeunes  néo- 


86  l'esprit  de  la  nouvelle  sorbonnk 

philologues,  Vanalyse  esthétique  à  côté  et  au- 
dessus  du  commentaire  scientifique.  «  II  est 
superflu  de  répéter,  dit-il,  que  Tétude  de  la  lit- 
térature implique  l'esprit  scientifique,  le  juge- 
ment moral,  l'analyse  psychologique  et  la  criti- 
que esthétique.  Mais  ces  formes  diverses  de  l'ac- 
tivité intellectuelle  doivent  tendre  harmonieuse- 
ment à  la  connaissance  intime  des  grands  écri- 
vains. C'est  ce  qu'auraient  tort  d'oublier  ces 
théoriciens  qui  s'efforcent,  en  France,  en  parti- 
culier depuis  dix  ou  vingt  ans,  de  conférer  aux 
recherches  d'histoire  littéraire  un  caractère  de 
précision,  de  rigueur  plus  évidentes,  pour  les 
sauvegarder  jalousement  de  l'arbitraire  du  goût 

et  des  fantaisies  de  sens  propre Les  qualités 

de  l'artiste  sont  aussi  précieuses  dans  l'ensei- 
gnement delà  littérature  que  celles  du  moraliste 
et  du  savant  (i).  »  Cette  renaissance  du  senti- 
ment littéraire  s'exprime  même  dans  la  presse 
quotidienne.  Naguère,  M.  Théodor  WolfF,  dans 
le  Berliner  Tageblatt  (2),  dénonçait  Tincorrec- 

(i)  La  lecture  analytique,  Marburg-in-Hessen,  N.  G.  Elwert- 
sche  Verlagsbuchhandlung,  1910. 

(a)  Du  22  août.  (Voir  Opinion  du  27  août  1910.) 
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tion  et  la  lourdeur  croissantes  du  style  allemand 
moderne,  Tun  des  méfaits,  disait-il,  de  la  spécia- 
lisation; il  regrettait  cet  amour  et  cette  science 
de  la  langue  qui  s'affirmaient  dans  les  discours 
d^m  Zeller  ou  d'un  Dubois-Reymond,  les  essais 
d'un  Treitschke  ou  d'un  Gildemeister.  Depuis 
lors,  dit-il,  «  s'est  ouverte  chez  nous  la  période 
de  la  stricte  technicité.  On  remplaça  la  culture 
générale  parla  spécialité,  on  accumula  le  savoir 
et  on  négligea  la  forme.  Le  genre  de  l'Essai,  où 
la  science  allemande  s'exprimait  autrefois  avec 
art  et  bonheur,  ce  genre  est  mort.  La  beauté  de 
style  passe  pour  trahir  un  esprit  superficiel,  et 
l'on  nous  verse  le  vin  de  sapience  dans  un  verre 
malpropre.  » 

Les  indices  sont  assez  clairs.  Nos  voisins  s'ef- 
forcent d'acquérir  précisément  ces  mérites  que 
nous  mettons  tant  de  soin  à  abandonner.  Ils 
ont  les  yeux  fixés  sur  nous,  dans  le  moment 
même  où  nous  nous  attachons  à  les  copier.  Leur 
aveu  nous  assure  qu'en  combattant  pour  le  goût 
et  le  style  nous  combattons  pour  le  prestige  de 
la  pensée  française  (i). 

(i)  M.  Fr.de  Tessan,  dans  l'Opinion  du  5  novembre  dernier, 
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nous  donne  des  renseignements  intéressants  sur  l'Idéal  univer- 
sitaire selon  M.  Asquith.  Le  premier  ministre  anglais,  dans  un 
récent  discours,  s'est  élevé,  lui  aussi,  contre  la  spécialisation 
trop  étroite  des  connaissances  dont, comme  les  nôtres,  souffrent 
les  Universités  anj^laises,  bien  qu'à  un  moindre  degré. 

Il  a  ainsi  formulé  ses  principales  ^critiques  :  «  Ces  tendan- 
ces se  manifestent  avec  une  force  croissante  depuis  cinquante  à 
soixante  ans.  De  plus  en  plus,  les  étudiants  limitent  leurs  eflForts 
à  un  cercle  d'études  ou  à  un  seul  objet  d'études,  se  contentant 
d'un  minimum  de  travail  dans  les  autres  exercices  académiques. 
Gela  est  dû,  naturellement,  à  l'extension  qu'ont  prise  lesdiverses 
sciences  et  à  l'ampleur  du  champ  d'expériences  qui  s'est  ouvert 
devant  nous.  De  tels  résultats  paraissent  excellents  en  ce  sens 
que  noire  érudition  s'en  trouve  élargie  et  les  méthodes  particu- 
lières perfectionnées.  Mais  ces  avantages  sont  achetés  à  un  prix 
excessif,  s'ils  font  perdre  l'ampleur  harmonieuse  de  l'esprit 
humain  et  la  curiosité  universelle.  Une  Université  qui  se  con- 
tente de  jouer  le  rôle  d'une  fabrique  de  spécialistes  manque  à 
ses  plus  nobles  fonctions.  » 

Il  ajouta,  à  propos  de  la  direction  universitaire  à  donner 
aux  étudiants,  qu'il  ne  s'agit  pas  de  les  o  transformer  en  gla- 
neurs superficiels  qui  savent  quelque  chose  sur  tout  et  beaucoup 
sur  des  riens,  mais  en  hommes  qui  ne  se  localisent  pas  dans 
un  sillon,  qui  comprennent  la  variété  et  l'ampleur  des  idées,  qui 
s'assimilent  la  pensée  des  philosophes,  qui  bénéficient  de  ce  qui 
a  été  dit  et  écrit  à  travers  les  siècles  et  qui,  enfin,  sont  capables 
d'exposerà  leur  tour  leur  opinion  sous  une  forme  exacte,  riche, 
harmonieuse.  C'est  pourquoi  l'un  des  premiers  soins  de  l'Univer- 
sité est  d'inculquer  la  religion  du  style  et  d'en  conserver  les 
pures  traditions. 

«  Ceux  qui  veulent  parler  ou  écrire  leur  langue  doivent  remon- 
ter aux  grands  auteurs,  écouter  leur  cadence,  analyser  leur  ma- 
nière, non  seulement  pour  enrichir  leur  propre  vocabulaire, 
mais  pour  capter  le  secretmême  de  leur  musique,  pourapprendre 
comment  ces  merveilleux  artisans  ont  assemblé  et  coordonné  des 
mois  en  phrases  qui  sont  restées  immortelles  !  »  Que  cette  dé- 
fense de  la  culture  littéraire  ait  été  prononcée  par  un  ministre 
d'un  pays  essentiellement  pratique,  utililaire,  voilà  qui  pourra 
donner  à  réfléchir  à  nos  réformateurs. 


CHAPITRE  II 

LA  SORBONNE  CONTRE  LÀ  CUL- 
TURE PHILOSOPHIQUE 

Notre  critique  des  méthodes  de  vspécialisation 
et  d'érudition  philologique,  imposées  aux  jeunes 
Français  par  quelques  maîtres  de  la  nouvelle 
Sorbonne,  n'est  pas  restée  sans  résultat.  Outre 
qu'elle  a  ému  (i)  les  plus  graves  organes  de  l'o- 
pinion publique,  elle  a  recueilli  du  haut  person- 
nel de  notre  Université  une  sorte  de  consécration 
indirecte  qu'il  convient  de  commenter.  M.  La- 
visse,  dans  une  lettre  au  Journal  des  Débats 
{il\  août)  (2),  s'est  placé  spontanément  à  notre 
point  de  vue,  en  affirmant  la  nécessité  et  en 
annonçant  la  création  prochaine  d'un  enseigne- 

(i)  Cf.  Annexes  :  les  articles  du  Temps  et  des  Débals. 
(2)  Ibid.  les  lettres  de  AI.  Lavisse  an  Journal  des  Débats  et 
notre  réponse  (pp.  207  etsuiv.) 
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ment  qui  ne  tend  à  rien  de  moins  qu'à  ruiner  le 
culte  des  spécialités. 

«  Il  y  a  unecultureg-énérale,  dit-il  en  propres 
u  termes,  qui  manque,  en  effet,  à  nos  Univer- 
«  sites  nouvelles,  mais  point  celle  que  regrettent 
((  les  universitaires  classiques.  Il  nous  manque 
«  un  enseignement  qui  ne  soit  plus  de  telle  ou  telle 
«  Faculté,  qui  les  intéresse  toutes  ensemble,  un 
«  enseignement  de  caractère  philosophique  par 
«  lequel  les  étudiants  seraient  éclairés  sur  les 
«  grandes  questions  intellectuelles  du  temps 
«  présent.  Cet  enseignement  serait  unenouveau- 
((  té  considérable.  Je  sais  que  mon  très  cher  ami 
«  et  recteur,  M.  Liard,  a  l'idée  de  cette  réforme, 
«  et  je  suis  sûr  qu'il  en  trouvera  les  voies  et 
((  moyens.  » 

Ce  projet,  n'est-ce  point  une  reconnaissance 
implicite  de  la  réalité  du  mal  que  nous  signa- 
lons? La  lacune  qu'il  prétend  combler,  c'est 
précisément  celle  que  nous  dénonçons. 

Que  reprochons-nous,  en  effet,  à  l'enseigne- 
ment nouveau  de  la  faculté  des  Lettres?  De  né- 
gliger systématiquement  toute  culture  générale. 
Et  par  ce  mot,  si  vague  et  si  mal  défini,  il  faut 
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Favoiier,  nous  pensons  qu'il  faut  entendre,  avant 
tout,  le  goût  et  l'habitude  des  idées,  un  certain 
classement,  une  certaine  discipline  de  l'esprit, 
la  culture  philosophique  enfin.  La  culture  géné- 
rale, ce  n'est  point  tant  un  ensemble  de  con- 
naissances positives  qu'un  état  d'assouplisse- 
ment et  de  maturité  de  l'intelligence  qui  lui  per- 
met de  s'engager  ensuite  avec  fruit  dans  la  voie 
des  recherches  spéciales.  Cette  maturité  s'obtient- 
elle  par  la  discussion  des  idées,  par  la  médita- 
tion personnelle,  ou  bien,  au  contraire,  par  le 
labeur  anonyme  d'un  assembleur  de  fiches?  La 
réponse  n'est  point  douteuse.  Les  cultures  dites 
particulières  —  à  tort,  car  il  n'y  a  et  ne  saurait 
y  avoir  de  culture  particulière  —  doivent  dé- 
pendre d'une  préalable  éducation  littéraire  et 
philosophique.  Elle  seule  est  capable  d'ennoblir 
l'esprit  en  le  plaçant  dans  la  continuité  de  la 
pensée  humaine,  et  de  lui  communiquer  ce  dé- 
sintéressement, ce  détachement  des  fins  immé- 
diates, qui  sont  les  conditions  de  toute  culture. 
Dilettantisme,  nous  dit-on.  Une  telle  méthode 
ne  peut  produire  qu'  «  un  jeune  homme  char- 
mant, mais  inconsistant  ». 


92  L  ESPRIT    DE    LA    NOUVELLE    SORBONNE 


Cependant  je  sais  un  autre  jeune  homme  et  je 
Tai  rencontré,  hélas  !  à  la  nouvelle  Sorbonne  : 
c'est  un  jeune  pédant,  encombré  d'un  fatras  éru- 
dit,  qui  ignore  les  grandes  œuvres  de  Tesprit  hu- 
main et  n'a  jamais  songé  à  pénétrer  ce  qu'elles 
contiennent  de  vivant  et  d'actuel  ;  grand  scep- 
tique en  fait  d'idées,  maisplein  de  la  stérile  vanité 
d'avoir  établi  un  index  ou  une  bibliographie  cri- 
tique; un  jeune  homme  familier,  peut-être,  avec 
les  langues  étrangères  et  le  jargon  scientifique, 
mais  qui  n'a  point  le  maniement  delà  sienne;  un 
jeune  homme  enfin  sans  imagination,  sans  en- 
thousiasme, etdénué  de  tout  idéal  philosophique. 

Où  l'aurait-il  acquise,  au  reste,  cette  culture 
philosophique?  Puisque,  nous  l'avons  dit,  c'est 
laque  nous  plaçons  le  fond  de  tout  ce  débat, 
voyons  un  peu  ce  qu'est  devenu  l'enseignement 
philosophique  dans  la  Sorbonne  de  1910.  Cher- 
chons-le d'amphithéâtre  en  amphithéâtre,  de 
salle  de  conférence  en  salle  de  conférence... 
Notre  recherche  restera  vaine. 

Il  n'existe  plus  un  seul  cours  proprement  phi- 
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losophique.  II  n'y  a  que  des  spécialités...  Dans 
le  dernier  des  lycées  de  Paris  et  même  de  pro- 
vince, la  philosophie  est  mieux  traitée,  on  lui 
fait  une  place  plus  importante  qu'à  la  Faculté 
des  Lettres.  A  quoi  s'occupe  donc  le  personnel 
enseig-nant?  M.  Durkheim,  sociolog-ue  étroit, 
adversaire  méprisant  de  toute  philosophie,  prêche 
une  sorte  de  catéchisme  social,  M.  Levy-Bruhl 
étudie  les  sauvages,  et  M.  Georges  Dumas  les 
aliénés.  M.  Lalande  disserte  sur  la  méthode  de 
sciencesqu'il  ignore.  M.  Delbos,  historien  excel- 
lent, est  chargé  d'enseigner  la  psychologie;  or, 
ce  professeur  a  commencé  son  cours  en  expli- 
quant pourquoi  il  ne  ferait  jamais  de  psycho- 
logie. On  lui  adjoint  M.  Delacroix,  sans  doute 
parce  qu'il  est  lui  aussi  un  historien.  Mais  cela 
a  bien  peu  d'importance,  car  on  estpersuadé  que 
la  psychologie  est  désormais  une  science  de  la- 
boratoire et  que  sa  place  est  à  la  Faculté  des 
Sciences.  Il  y  a  encore  M.  Rodier,  crudit  philo- 
logue qui  continue  ses  recherches  sur  l'histoire 
de  la  philosophie  grecque,  et  M.  Bougie,  lieu- 
tenant de  M.  Durkheim.  Quant  à  M.  Séailles,  il 
se  fait  suppléer. 
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Psycho-physiologie  ,  méthodolog-ie  ,  histoire 
des  doctrines,  telles  sont  les  diverses  branches 
en  quoi  s'est  morcelée  l'ancienne  philosophie 
défunte...  Aucune  unité,  aucune  cohésion,  si  ce 
n'est  administrative,  entre  ces  divers  professeurs. 
Peut-être  un  esprit  commun  les  anime-t-il,  et 
c'est  précisément  l'horreur  de  toutephilosophie. 
Celle-ci  suppose  un  effort  pour  dominer  l'en- 
semble des  connaissances  humaines  et  les  ré- 
duire à  un  principe  commun...  Or, on  ne  trouve 
chez  ces  maîtres  aucun  souci  d'unité  spécula- 
tive; spécialistes  résolus,  ils  traitent  de  rabâ- 
chage tout  essai  de  synthèse  originale  (i).  De- 
puis la  mort  de  Brochard,  de  Rauh  et  d'Ha- 
melin,  depuis  la  retraite  de  M.  Boutroux,  il  n'y 
a  plus   un  philosophe  à  la  Faculté  des  Lettres. 

(i)  iQterrogé  sur  la  réalité  du  mal  que  nous  sig-nalons,  M.Bou- 
troux  reconnut  que  a  nous  possédons  actuellemeut  une  foule  de 
spécialistes  adroits,  mais  dont  l'imagination  est  insuffisante 
l'orgueil  démesuré  et  l'intelligence  de  la  vie  absolument  incom- 
plète ».  «  Aucune  discipline,  ajoutait  l'éminent  professeur,  ne 
saurait  nous  apporter  cette  sagesse  qui  ennoblit  l'esprit  et 
lui  permet  de  synthétiser  avec  grâce  les  vérités  qu'il  peut  recueil- 
lir... L'expérimentation  poussée  à  ses  extrêmes  limites  n'arrive 
jamais  à  satisfaire  l'intelligence  et  la  sèche  constatation  des 
faits  ne  calme  pas  notre  besoin  de  savoir  si  nous  ne  sommes  pas 
guidés  par  un  idéal  supérieur.  »  Voir  aux  annexes,  oîi  cet  en- 
tretien de  M.  Boutroux  est  reproduit  intégralement. 
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Et  Ton  y  affirme  ouvertement  le  dédain  des  spé- 
culations générales,  dans  le  temps  même  où 
M.  Bergson  enseigne  dans  rétablissement  d'en 
face,  au  Collège  de  France,  M.  Bergson,  qui  a 
suscité  un  admirable  mouvement  de  renaissance 
philosophique,  M.  Bergson  qui  n'eût  jamais  pu 
enseigner  dans  la  Sorbonne  d'aujourd'hui  (i). 
Ainsi  compris,  l'enseignement  de  la  philoso- 
phie dédaigne  l'étude  de  la  réalité  concrète  qui 
est  l'étude  philosophique  par  excellence.  Il  ne 
fait  aucune  place  à  la  psychologie  introspective 
qui  nous  met  en  contact  direct  avec  la  réahté  la 
plus  essentielle,  ni  à  la  métaphysique,  «qui  essaie 
de  généraliser  ce  contact  ».  L'une  et  l'autre 
sont  pourtant  essentielles  à  la  philosophie, ainsi 
que  l'a  montré  Bergson  ;  et,  prévenant  une  ob- 
jection commune,  il  ajoutait  :  «  Il  ne  faut  pas 
croire  que  la  psychologie  introspective  ait  cessé 
d'être  chose  scientifique.  Jamais  les  psycholo- 
gues ne  l'ont  pratiquée  avec  autant  d'acuité 
qu'aujourd'hui.  »  Absorbés  par  l'étude  historique 
des  doctrines,  les  philosophes  de  la  Nouvelle 

(i)  M.  Bergson  fut  candidat  à  laSorbonnc  en  i894et  en  1898, 
Il  y  échoua  à  deux  reprises. 
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Sorbonne  s'éloig^nent  volontairement  de  toute 
étude  vraiment  vivante  ;  ils  négligent  d'éveiller 
la  curiosité  philosophique  des  étudiants. 

N'avons-nous  donc  pas  raison  de  dire  que, 
souhaiter  la  création  d'un  enseignement  philo- 
sophique, c'est  s'associer  à  nos  critiques  et  con- 
damner l'esprit  de  l'enseignement  nouveau...? 
La  Sorbonne  contre  la  culture  classique,  la 
Sorbonne  contre  la  culture  philosophique,  cela 
n'est  pas  très  différent,  en  somme,  si  Ton  veut 
bien  considérer  que  la  philosophie,  au  sens  le  plus 
étendu,  n'est  qu'une  habitude  de  l'esprit,  entre- 
tenue et  fortifiée  par  la  méditation  de  nos  auteurs 
classiques,  d'envisager  toutes  choses  de  soi- 
même,  en  toute  sincérité,  —  qu'une  manière  per- 
sonnelle, originale,  d'envisager  la  vie  et  de  la 
réfléchir. 

M.  Lavisse  nous  affirme  qu'un  tel  état  de  cho- 
ses va  changer  et,  dans  son  ardeur  à  faire  revi- 
vre cet  esprit  philosophique,  qui  réellement 
défaille,  il  vise  même  plus  loin  que  nous.  11 
imagine  un  enseignement  de  portée  tellement 
vaste  qu'il  dominerait  à  la  fois  toutes  les  Facul- 
tés. N'est-ce  pas  là  un  défi  porté  à  ces  spécialis- 
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tes  qui  ne  cessent  de  railler  les  enseig'nements 
généraux  ?  Il  ajoute  que  cet  enseignement  sera 
de  caractère  philosophique  ;  n'est-ce  pas  répon- 
dre calég-oriquement  à  ceux  qui  ne  cessent  de 
répéter  qu^il  n'y  a  plus  d'enseignement  philoso- 
phique possible  ? 

Applaudissons  donc  à  la  réforme  que  Ton 
nous  fait  espérer.  Sans  doute  allons-nous  assis- 
tera une  rénovation  de  renseignement  supérieur 
des  lettres  qui  relèvera  peut-être  la  culture  géné- 
rale des  coups  qu'on  lui  a  portés  depuis  quel- 
ques années. 


Cependant  notre  confiance  n'est  point  parfaite 
et  je  sais  quelques  esprits  qui  demeureront  dé- 
fiants. 

M.  La  visse,  en  effet,  ne  nous  dit  pas  quel  sera 
cet  enseignement  philosophique.  11  se  contente 
de  prévoir  que  les  étudiants  y  seront  éclairés 
sur  les  grandes  questions  intellectuelles  du 
temps  présent...  Voilà  qui  nous  inquiète.  Gom- 
ment ces  professeurs  de  Sorbonne,  qui  sont  des 
spécialistes,  des  grammairiens,  des  historiens, 

7 
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des  sociologues,  pourront-ils  constituer  une  doc- 
trine? Parmi  eux,  nous  n'avons  point  trouvé  un 
philosophe.  D'autre  part,  les  disciplines  mêmes 
à  quoi  les  soumettent  leurs  travaux,  l'histoire, 
la  sociolog-ie.  Tune  faiseuse  d'incertitude,  l'autre 
absorbant  l'individu  dans  la  cité,  ces  disciplines 
ne  sont-elles  pas  une  entrave  à  l'édification  de 
toute  philosophie  ? 

Sera-ce  M.  Durkheim  que  M.  Liard  chargera 
d'élaborer  la  nouvelle  doctrine?  Les  pouvoirs 
qu'il  lui  a  conférés  dans  l'organisation  de  la 
Nouvelle  Sorbonne  nous  laissent  quelque  raison 
de  le  craindre.  Il  a  fait  de  lui  une  sorte  de  pré- 
fet des  études.  Il  lui  a  donné  toute  sa  confiance 
et  l'a  fait  appeler,  d'abord,  au  Conseil  de  l'Uni- 
versité de  Paris,  puis  au  Comité  consultatif,  ce 
qui  permet  à  M.  Durkheim  de  surveiller  toutes 
les  nominations  de  l'enseignement  supérieur. La 
situation  de  M.  Durkheim,  c'est  une  victoire  de 
l'esprit  nouveau.  Chargé  de  dignités  universi- 
taires, il  est  le  régent  de  la  Sorbonne,  le  maître 
tout-puissant,  et  l'on  sait  que  les  professeurs 
de  la  section  de  philosophie,  réduits  au  rôle  de 
simples  fonctionnaires, suivent  ses  ordres  et  sont 
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courbés  sous  sa  férule.  Invinciblement  l'on 
song-e  à  Cousin,  qui  disait  des  professeurs  de 
philosophie  a  mon  régiment  »,  et  de  sa  doctrine 
«  mon  drapeau  ».  Mais  Cousin,  bien  que  fanati- 
que à  sa  manière,  avait  la  souplesse,  le  caprice? 
et  l'éloquence  persuasive. 

Dog^raatique,  autoritaire,  M.  Durkheim  a  toute 
licence  d'exercer  son  instinct  dans  les  dift'érents 
Conseils  où  il  sièg-e.  Mais  il  est  un  enseigne- 
ment dont  il  a  fait  son  domaine  propre,  la 
Pédagogie,  C'est  la  grande  création  (dirons- 
nous  la  grande  pensée  ?)  de  la  Nouvelle  Sor- 
bonne.  Il  faudrait  plus  de  place  que  nous  n'en 
avons  ici  pour  montrer  comment  la  Pédagogie 
fut  conçue  comme  une  réaction  contre  les  mé- 
thodes de  l'ancienne  Ecole  normale  et  com- 
ment on  finit  par  assembler  sous  cette  déno- 
mination tout  un  ensemble  d'idées  ou  de  sen- 
timents n'ayant  qu'un  lointain  rapport  avec  la 
pédagogie.  L'importance  attribuée  à  cet  ensei- 
gnement, ce  simple  petit  fait  suffit  à  la  prouver  : 
il  est  le  seul  cours  obligatoire  pour  tous  les 
étudiants  d'agrégation,  et  celui  d'entre  eux  qui 
a  manqué  deux  ou  trois  leçons  se  voit  impitoya- 
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blement  refuser  l'accès  du  concours.  Aurait-il 
donc  pour  but  la  formation  raisonnée  d'un  futur 
professeur  ? 

Certes,  on  y  recueille  des  aphorismes  dont 
nul  ne  contestera  l'utilité,  comme  par  exemple  : 
il  faut  placer  les  élèves  myopes  aux  premiers 
rangs,  les  autres  au  fond  de  la  classe.  Mais  la 
base  de  cet  enseignement,  c'est  l'histoire  des 
doctrines  pédagogiques,  et  Tarrière-pensée,  plus 
ou  moins  avouée,  de  démontrer  la  supériorité 
des  méthodes  d'éducation  récentes  et  de  leur 
inspiration  positiviste.  La  pédagogie,  c'est  pour 
ainsi  dire  le  moyen  de  défense  de  l'enseigne- 
ment nouveau.  Par  la  pédagogie,  plus  encore 
par  les  prérogatives  d'autorité  administrative 
qui  lui  sont  attribuées,  M.  Durkheim  a  établi 
fortement  son  despotisme  intellectuel.  Il  a  fait 
de  son  enseignement  un  instrument  de  règne. 

Au  mois  de  novembre  1908,  un  an  après  la 
réforme  de  la  licence,  M.  Durkheim  prit  le  ton 
mécontent  pour  déclarer  à  ses  auditeurs  que 
l'enseignementde  lamoraleétait  dans  le  marasme 
et  que  ce  qui  passait  pour  tel  n'était  qu'un  mé- 
lange dérisoire  des  anciennes  morales  kantiennes 
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OU  utilitaires.  «  Je  ne  veux  plus,  fit-il,  trouver, 
à  l'examen,  de  ces  compositions  qui  ne  sont  que 
bavardag-es  sans  consistance...  11  y  a  là,  dans 
notre  enseig-nement,  une  lacune  ;  je  prétends  la 
combler.  Mettons-nous  au  travail  et,  dans  trois 
ans,  nous  aurons  une  morale.  »  Les  étudiants, 
avec  raison,  je  crois,  entendirent  bien  que 
M.  Durkheim  allait  leur  fournir  un  type  nouveau 
de  dissertation  sur  la  morale,  conçu  suivant  sa 
méthode  sociologique  et  qui  désormais  devrait 
remplacer  ces  discours  qui  Tirritaient.  Et  le  ré- 
sultat ne  se  fit  pas  attendre.A  la  session  suivante, 
les  étudiants,  pour  être  admis  à  Texamen, 
reproduisirent  fidèlement  les  aphorismes  de  la 

morale  officielle. 

* 

Car  il  y  a  tout  de  même  une  doctrine  officielle 
en  Sorbonne.  L'ancienne  philosophie  est  déchue, 
c'est  vrai;  mais,  de  toutes  les  sciences  spéciales 
qui  la  divisent  et  l'absorbent,  Tune  a  conquis  une 
sorte  de  primauté  :  c'est  la  Sociologie.  Son  am- 
bition est  de  régir  non  seulement  les  sciences  de 
l'homme,  mais  encoreles  techniques  particulières 

7. 
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de  l'activité  humaine,  comme  la  morale,  la  péda- 
g'Ogie,  la  politique.  Elle  prétend,  d'ores  et  déjà, 
imposer  sa  direction  aux  sociétés  et  inspirer 
les  g-ouvernements.  On  ne  saurait  lui  accorder 
trop  d'attention  ;  elle  est  la  clef  de  voûte  de  la 
Nouvelle  Sorbonne. 

Cette  sociolog-ie  présente  un  premier  et  décisif 
caractère  :  l'horreur  de  tout  ce  qui  est  individuel, 
de  tout  ce  qui  a  son  orig^ine  et  sa  fin  dans  l'in- 
dividu, et  le  mépris  raisonné  de  toute  psycho- 
logie. La  psycholog-ie,  l'étude  delà  conscience 
individuelle,  doit  être  rigoureusement  bannie  de 
la  spéculation  scientifique.  Elle  ne  peut  atteindre, 
enseigne  M.  Durkheim  à  ses  étudiants,  qu'un 
homme  abstrait,  irréel,  vide  de  tout  ce  qui  nous 
intéresse  le  plus  en  lui  :  la  société,  la  civilisation, 
la  religion,  la  morale,  etc..  «  U homme  concret, 
vivant,  n^ est  explicable  que  sociologiquement.  » 
C'est-à-dire  l'individu  ne  s'explique  que  par  l'en- 
semble ;  c'est-à-dire  encore  :  ce  qu'il  y  a  déplus 
essentiel, ce  qui  seul  a  du  prix  en  l'individu,  c'est 
ce  qu'il  tient  du  groupe,  et  par  quoi  il  ressemble 
au  modèle  collectif,  c'est  enfin  ce  qu'il  a  de 
moins  personnel. 


LA  SORBONNE  CONTRE  LA  CULTURE  PHILOSOPHIQUE   loS 

Ces  affirmations  surprenantes  découlent  ri- 
goureusement de  certaines  prémisses.  —  Depuis 
qu'Auguste  Comte,  législateur  et  ordonnateur 
suprême  des  connaissances,  a,  par  un  décret 
sans  recours,  créé  la  sociologie  comme  science 
distincte,  destinée  à  couronner  l'édifice  harmo- 
nieux de  sa  classification  des  sciences,  il  est 
nécessaire  que  la  Sociologie  découvre  son  objet 
propre,  nullement  confondu  avec  celui  des  au- 
tres sciences.  Or,  cet  objet  n'apparaît  pas  au  pre- 
mier abord.  Les  faits  de  la  conscience  indivi- 
duelle sont  du  domaine  de  la  psychologie.  Quels 
■ont  ceux  qui  constituent  la  matière  exclusive 
de  la  Sociologie  ?  Ce  sont  les  faits  sociaux^ 
répond  M.  Durkheim;  et  il  entend  que  le  fait 
social  n'est,  «n  aucune  façon,  le  résultat,  le  pro- 
duit des  activités  individuelles  (sinon,  la  socio- 
logie rejoindrait,  par  l'un  de  ses  aspects,  la 
psychologie,  et  la  classification  d'Auguste  Comte 
serait  compromise),  mais  qu'il  est,  au  contraire, 
la  condition  de  ces  activités,  une  forme  néces- 
saire qui  les  domine,  et  qui,  chronologiquement, 
leur  est  antérieure. 

C'est  un  pur  argument  de  méthode,  on  le  voit. 
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qui  fonde  et  crée  de  toute  pièce  la  sociologie  de 
Sorbonne.  Il  a  des  conséquences  sing-ulières, 
et  qui  sont  d'autant  plus  vraisemblables,  selon 
notre  sociolog^ue,  qu'elles  déroutent  davantage 
la  raison  individuelle.  Le  fait  social  étant, 
selon  ses  propres  termes,  «  une  manière  de  pen- 
ser ou  d'agir  propre  à  un  groupe,  et  qui  existe 
indépendamment  de  ses  expressions  indivi- 
duelles »,  la  société  elle-même  doit  former  né- 
cessairement un  tout  supérieur  aux  membres 
qui  la  composent,  existant  en  dehors  d'eux,  un 
être  réel  enfin  qui  a  précédé  historiquement  les 
individus  et  qui  les  domine  de  très  haut.  «  L'in- 
dividu écarté,  écrit  gravement  M.  Durkheim,  il 
ne  reste  que  la  société  (i).  » 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  là-dessus; 
ce  n'est  pas  le  lieu  de  montrer  ce  que  comporte 
de  mysticisme  pseudo-scientifique  cette  opéra- 
tion qui  consiste  à  douer  d'une  vie  propre  une 
pure  entité  de  l'esprit,  née  d'un  simple  raison- 
nement logique,  à  isoler  ainsi  le  fait  social  des 
réalités  individuelles  qui  en  sont  le  soutien,  et  à 

(i)  Les  Règles  de  la  méthode  sociologique,  p.  i25. 
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lui  donner  ensuite  le  pouvoir  d'éclairer  et  d'ex- 
pliquer l'âme  individuelle.  Notre  dessein  est 
seulement  d'indiquer  très  rapidement ,  com- 
ment ces  tendances  dominantes  de  la  science 
le  plus  en  faveur  à  la  Faculté  des  lettres,  forti- 
fient le  fanatisme  autoritaire,  le  mépris  des  indi- 
vidualités, le  culte  de  la  spécialisation,  l'horreur 
de  toute  véritable  culture  philosophique  (i),  qui 
sont  les  traits  caractéristiques  de  notre  nouvel  '  '  ^  ,'\ 
enseignement  littéraire. 

Puisque  le  dang-er  de  la  sociologie  est  d'être 
confondue  avec  sa  rivale,  la  psychologie,  il 
faut  trancher  entre  elles  brutalement.  Il  faut 
proscrire  de  toute  discussion  sociologique  les 
idées,  les  sentiments  et  les  passions  de  l'homme. 
Loin  que  ces  idées  et  ces  passions  puissent  se 
trouver  à  l'origine  des  choses  sociales,  d'un 
code,  d'un  rite  religieux,  d'un  idiome,  ce  sont 
les  choses  sociales  à  l'inverse  qui  se  sont  impo- 
sées aux  consciences  individuelles.  Le  premier 

(t)  M.Durkheim  enseigne,  à  son  cours  de  morale,  que  ia  culture 
philosophique  ne  peut  s'acquérir  que  par  l'histoire  des  doctrines. 
La  culture  historique  confoodue  avec  la  culture  philosophique, 
tel  est  bien,  nous  l'avons  dit  au  début,  l'axiome  fondamental  de 
la  Nouvelle  Sorbonne. 
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caractère  des  phénomènes  sociaux,  c'est  la  coer- 
cition, la  contrainte  irrésistible,  exercée  sur  les 
individus. 

Ainsi  rien  ne  part  de  la  conscience  indivi- 
duelle. Celle-ci  est  une  illusion  absolue,  une  de 
ces  «  fausses  évidences  qui  dominent  Tesprit  du 
vulg'aire  ».  La  vie  intérieure,  la  méditation, 
l'observation  intime,  ne  peuvent  que  nous 
tromper  sur  les  causes  véritables  de  nos  actes. 
«  ...  Toutes  les  fois,  énonce  notre  impertur- 
bable logicien^  qu'un  phénomène  social  est 
expliqué  par  un  phénomène  psychologique,  on 
peut  être  assuré  que  l'explication  est  fausse.  » 
Autrement  dit,  si  on  explique  un  soulèvement 
de  foule  par  le  mécontentement  des  individus 
qui  la  composent,  vous  êtes  assuré  de  vous 
tromper.  En  revanche,  les  explications  les  moins 
attendues  auront  quelque  chance  d'être  vraies. 
Par  exemple,  on  ne  se  suicide  pas  parce  qu'on  a 
assez  de  la  vie,  on  se  suicide  parce  que  la  den- 
sité dynamique  de  son  milieu  social  est  trop 
forte  ou  trop  faible.  La  famille,  la  propriété, 
telle  loi  pénale,  s'expliqueront  non  pas  par  des 
idées,  mais  par  des  raisons  tirées  de  la  forme 
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des  sociétés,  de  leurs  caractères  extérieurs  (i). 
Les  raisons  que  nous  donnons  de  nos   actes 

(i)  En  décembre  1894,  M.  Lucien  Herr,  bibliothécaire  à 
l'Ecole  Normale,  alors  critique  très  écouté  de  la  Revue  univers i. 
taire,  s'exprimait  ainsi  sur  le  petit  ouvrage  à  quoi  nous  faisons 
allusion,  les  Règles  de  la  méthode  sociologique  de  M.  Durkheim  : 
•  Je  me  refuse  à  reconnaître  connue  scientifique  rien  de  ce 
qu'on  pourra  construire  sur  cette  base  avec  ces  matériaux...  Si, 
pour  saisir  la  réalité  intime  des  faits  sociaux,  il  faut  débuter  par 
les  dégager  de  leurs  manifestations  individuelles,  c'est-à-dire 
par  les  rider  de  tout  leur  contenu  concret,  si  l'on  nous  réduit  à 
traiter  comme  àt^  choses,  comme  des  data  ultimes  et  immédiats 
de  la  science  des  abstractions  qui  n'ont  plus  des  faits  que  le  nom, 
si  l'on  nous  interdit  tout  effort  dans  la  voie  d'une  régression 
explicative,  que  reste-t-il,sinon  d'édiQer  au  moyen  de  ces  maté- 
riaux de  belles  constructions  logiques,  analogues  aux  pires  sys- 
tèmes de  la  pire  métaphysique,  celle  des  juristes  ?  Nous  avons  le 
choix  entre  une  ontologie  et  un  wolfianisme  kantien.  Tout  cela 
est  lettre  morte  pour  nous.  »  C'était  là  l'opinion  des  gens  in- 
fluents en  Sorbonneà  cette  époque.  M.  Andler,  dans  la  Revue  de 
métaphysique  et  de  morale,  expliquait  pourquoi  les  sociologues 
de  celte  école  se  faisaient,  à  son  avis,  «  une  illusion  singulière 
sur  leur  science  acquise,  et  sur  l'efficacité  future  de  leurs  pro- 
cédés de  travail  », —  Or,  voici  que,  vers  1898-1899,  tout  change. 
La  sociologie  de  M.  Durkheim  devient,  par  un  revirement 
étrange,  toute  puissante.  Et  M.  Bougie,  disciple  de  M.  Durkheim, 
nous  explique  que  «  la  politique  n'a  pas  été  étrangère  à  ce  revi- 
reme.it  ».  Les  collaborateurs  de  l'Année  sociologique,  dit-il, 
«  comprirent  mieux,  devantl'adversaire commun,  qu'ils  suivaient 
le  même  idéal.  »  Ils  aperçurent  alors  «  toute  la  largeur  du  pro- 
blème posé,  et  entrevirent  les  reconstructions  nécessaires  ».  Et 
il  ajoute  :  «  Les  questions  de  sentiment  sont  encore  celles  qui  le 
plus  sûrement  rapprochent  ou  séparent...  les  gens  les  plus  in- 
tellectuels. »  Que  pense  de  cette  interprétation  du  succès  de  sa 
doctrine,  le  logicien  abstrait  de  la  Division  du  travail  social  ? 
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sont  de  purs  fantômes.  Nous  agissons  en  vertu 
de  causes  ignorées  de  nous  et  que  nous  ne  sen- 
tons même  pas  agir  en  nous.  La  vie  indivi- 
duelle n'est  qu'un  mécanisme  complexe  aux 
mains  du  Grand  Etre  Social.  Elle  est,  à  vrai  dire, 
un  leurre  perpétuel,  un  songe  fantasmagori- 
que... C'est  sur  cette  donnée  fondamentale  que 
travaillent  les  jeunes  philosophes  de  Sorbonne. 
La  pédagogie,  la  morale,  la  politique,  que 
deviennent-elles  dans  un  semblable  système  ? 
Des  instruments  de  tyrannie  sociale.  Elles  ne 
sauraient  compter  sur  l'individu  pour  assurer 
le  progrès  moral.  La  morale  fonctionne  hors  de 
nous,  elle  est  indépendante  du  cœur  et  de  ces 
sentiments  que,  par  une  erreur  séculaire,  nous 
appelons  la  moralité.  Une  autorité  absolue,  in- 
vestie de  la  connaissance  des  lois  sociales, 
pourra  seule  réaliser  les  conditions  de  l'amé- 
lioration morale.  Elle  ne  fera  aucun  cas  des 
répugnances  et  des  élans  individuels.  Elle  tien- 
dra, par  exemple,  l'indignation  publique  con- 
tre le  crime  pour  une  grossière  illusion  de  la 
conscience,  car  le  crime  est  «  un  facteur  de  la 
santé  sociale  »  (Durkheim).  Voilà  ce  que  nous 
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apprend  la  science  ;  et  elle  nous  apprend  en 
même  temps  que,  si  le  taux  de  la  criminalité 
augmente,  c'est  un  indice  bienfaisant  dont  il 
convient  de  se  féliciter,  et  s'il  diminue,  c'est  le 
signe  inquiétant  de  quelque  grave  perturbation 
organique  du  corps  socia  . 

Mais,  dira-t-on,  comment  fonder  une  morale 
sur  la  contrainte  ?  L'objection ,  répondrait 
M.  Durkheim,  prouve  que  Ton  n'a  pas  compris 
l'essence  véritable  de  la  moralité.  «  Il  est 
inexact  de  la  définir,  comme  on  le  fait  souvent, 
par  la  liberté;  elle  consiste  bien  plutôt  dans  un 
état  de  dépendance.  »  Elle  a  pour  fonction  d'en- 
lever à  l'homme  la  plus  grande  part  de  sa  li- 
berté. Car  ce  n'est  pas  la  conscience,  c'est  la 
société  qui  est  le  seul  juge,  comme  elle  est  la 
source  unique  de  la  moralité;  c'est  dans  l'exa- 
men et  la  description  extérieure  des  sociétés 
que  nous  découvrons  l'idéal  véritable  des  temps 
nouveaux,  je  veux  dire  :  la  division  du  travail. 
Ainsi  l'individu  n'a  qu'à  se  soumettre  à  l'entière 
subordination  qui  est  exigée  de  lui  (i).   Il  n'a 

(i)  «  La  réflexion,  en  faisant  comprendre  àl'homnrie  combien 
l'être  social  est  plus  riche,  plus  complexe  et  plus   durable  que 
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qu'à  s'incliner  devant  le  grand  principe  de  la 
spécialisation  des  tâches,  qui, «  source  éminente 
de  la  solidarité,  devient  du  même  coup  la  base 
de  Tordre  moral  ». 

En  quoi  la  division  du  travail  peut  être  la  base 
des  affections  familiales  et  conjugales,  par  exem- 
ple, c'est  ce  qu'il  est  difficile  de  comprendre.  Cel- 
les-ci, par  hasard,  ne  feraient-elles  point  partie  de 
«  Tordre  moral  »  ?  On  ne  sait.  Mais  qui  ne  sent 
ce  que  cette  débauche  de  logique  et  d'abstrac- 
tion glacée,  ces  froides  rêveries  déductives,  ces 
brumeuses  analyses  de  concepls,présentent  d'm- 
humaifiy  au  vrai  sens  du  mot,  et  quelle  pauvre 
nourriture  elles  offrent  au  cœur  et  à  l'intelli- 
gence avides  des  étudiants  (i)  ? 

l'être  individuel,  ne  peut  que  lui  révéler  les  raisons  intelligi- 
bles et  la  subordination  qui  est  exigée  de  lui,  et  des  raisons 
d'attachement  et  de  respect  que  l'habitude  a  fixés  dans  son 
cœur.  »  {Règles  de  la  méthode  sociologique,  p.  i5i.) 

(i)  Tout  se  tient  dans  l'enseii^nement  nouveau.  L'histoire 
ittéraire,  telle  que  la  définit  M.  Lanson,  est  tout  imprégnée  d^ 
ce  fanatisme  collectif,  de  cette  méfiance  envers  les  individus, 
qui  est  la  base  de  la  sociologie  de  Sorbonne.  Le  but  de  l'his- 
toire littéraire,  dit-il  lui-même,  c'est  de  mettre  en  valeur  le  rôle 
dominant  des  ensembles,  des  groupes,  au  détriment  du  rôle  des 
individus .  «  Le  livre  est  moins  une  cause  créatrice  qu'une 
force  organisatrice.  »  Le  chef-d'œuvre  n'est  pas  un  commence- 
ment, c'est  le  résultat  d'une  série  d'efforts,  c'est  un  produit  col- 
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Est-ce  là,  je  le  demande,  que  Ton  trouvera  les 
éléments  de  cette  doctrine,  dont  M.  La  visse  sou- 
haite doter  les  Universités  françaises  ?  Ce  som- 
bre   déterminisme,  transporté    à    grand    effort 
dans  Ja  vie  sociale,  non  pour  l'expliquer,  mais 
pour  l'obscurcir,  est-ce  là  l'enseignement  qu'on 
nous  propose  pour  remédier  aux  lacunes  de  ren- 
seignement supérieur  actuel  ?  Nous  n'osons  le 
penser.  Quel   idéal  philosophique  peut   appor- 
ter le  théoricien  de  la  spécialisation  croissante, 
et  du  morcellement  indéfini  de   l'intelligence  ? 
Gomment  pourrait-il    éclairer   les  jeunes   hom- 
mes sur  les  grandes  questions  intellectuelles  du 
temps  présent,  celui  qui  déclare  que  «  la  raison 
de  l'individu  n'a  pas  de  privilèges,  en  tant  que 

lectif.  M  Une  part  du  Gid  revient  à  Hardy  et  à  Jodelle.  »  [Oui  ; 
la  part  accessoire,  mais  non  la  part  géniale,  la  seule  efficace, 
celle  qui  assure  à  l'œuvre  sa  durée  et  son  action.]  C'est  la  mètne 
méthode  d'explication.  MM.  Lansoa  et  Durkheim  parlent  du 
collectif  pour  retourner  au  collectif;  de  lui  tout  part,  à  lui 
tout  aboutit.  L'individu  n'est  qu'un  passage,  un  intermédiaire. 
Est-on  bien  sûr  qu'une  telle  doctrine  n'est  pas  déterminée  elle- 
même  par  des  éléments  profonds,  irrationnels,  propres  à 
MM.  Laoson  et  Durkheim,  et  aux  mystiques  de  la  collectivité  ? 
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raison  de  l'iiidividu  »  ?  Peut-il  être  un  véritable 
éducateur  enfin,  celui  qui  traite  le  sentiment  et 
le  cœur  de  «parties  basses  et  obscures  de  nous- 
mêmes  »  (i),  et  ne  voit  enfin,  ne  conçoit,  n'ima- 
gine et  ne  révère  dans  le  monde  que  cet  être 
vague,  monstrueux,  tyrannique,  incompréhen- 
sible et  farouche  comme  le  dieu  des  Juifs,  l'Etre 
social... 

Aussi  lorsqu'ils  ont  connu  par  M.  Lavisse  les 
intentions  de  M.  Liard,  d'excellents  esprits  ont 
pressenti  quel  danger  cachait  ce  projet  de  réforme 
philosophique.  Une  persoiinalité  éminente  de 
l'enseignement  supérieur  nous  écrivit  à  ce  sujet 
une  lettre  qui  formule  ces  craintes  avec  une 
vivacité  convaincante.  Nous  en  reproduisons 
ici  quelques  passages  : 

«  Fournir  une  doctrine,  apporter  une  règle 
vraiment  rationnelle,  valable  pour  la  formation 
des  intelligences  et  des  caractères,  quelle  préten- 
tion! Et  comment  la  justifier?  Où  donc  puiser 
les  éléments  d'un  tel  enseignement  ? 

(i)  Revue  philosophique,  mai    1895. 
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«  Le  tableau  du  personnel  philosophique,  — 
si  Ton  peut  nommer  ainsi  un  personnel  d'où  toute 
initiative  spéculative,  toute  philosophie  et  toute 
psycholog"ie  pures  sont  éliminées,  —  nous  mon- 
tre qu'à  ce  point  de  vue  la  Sorbonne  est  compo- 
sée de  sceptiques  à  caractère  violent,  d'indiffé- 
rents à  tendance  autoritaire.  Rien  n'est  au  fond 
sceptique  et  meurtrier  pour  l'intellig-ence  comme 
les  conclusions  auxquelles  aboutissent  les  étu- 
des de  Lévy-Bruhl  et  de  Durkheim.  Ce  dernier 
notamment  n'a-t-il  pas  contesté  la  valeur  de  la 
raison  en  essayant  d'établir  par  des  arg-uments 
un  peu  gros  et  qu'on  s'étonne  de  trouver  sous 
une  plume  philosophique  que  la  raison  est  un 
produit  de  la  cité  et  que  l'institution  sociale  seule 
l'a  rendue  possible  ? 

«  Comment,  sur  ce  scepticisme  historique, 
édifier  une  doctrine?  Certes,  il  faudrait  y  re- 
noncer, si  ces  sceptiques  n'étaient,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  des  autoritaires  de  tempéra- 
ment et  si  leur  entêtement,  leur  manie  adminis- 
trative d'org-aniser  et  déprimer,  ne  venait  à  point 
combler  les  lacunes  doctrinales  laissées  par  leur 
méthode  dissolvante,  par  leur  mépris  des  idées 
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et  des  hommes.  En  eux,  on  voit  se  substituer  le 
politique  au  philosophe.  C'est  le  politique  qui 
organise  les  idées  comme  on  brasse  les  affaires, 
qui  administre  les  esprits  comme  on  gouverne  et 
bouscule  des  subordonnés.  Qu'on  le  sache  bien, 
ce  n'est  pas  au  nom  d'une  doctrine  théorique, 
raisonnable  et  consistante  que  les  philosophes 
de  Sorbonne  peuvent  énoncer  leurs  prétentions, 
c'est  au  nom  d'un  dogmatisme  de  tempérament, 
au  nom  de  banales  maximes  d'administration, 
élaborées  par  des  cerveaux  absolutistes. 

((  Allons  jusqu'au  bout  de  notre  pensée  :  Si 
nous  avions  à  rechercher  une  règle  de  vie  indi- 
viduelle ou  collective,  ce  n'est  pas  à  ces  positi- 
vistes intolérants  que  nous  nous  adresserions... 
Nous  les  laisserions  à  leurs  déductions,  bonnes 
en  géométrie,  mais  redoutables  dans  cette  science 
en  formation  qu'est  la  science  sociale.  C'est  plu- 
tôt  aux    sciences  et  à  leurs  'applications,  aux 
esprits  mûris  dans  les  laboratoires  et  vraiment 
équilibrés,   c'est  à   la  technologie  que  nous  au- 
rions recours.  La  méthode  historique  ou  généti- 
que, en  montrant  comment  les  idées  pratiques 
s'adaptent  et    se    transforment,   ne    peut   être 
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qu'une  école  de  scepticisme,  d'où  l'on  sort  par 
un  coup  d'Etat  de  la  pédagogie  doctrinaire  ;  la 
méthode  sociologique  ne  peut  qu'inspirer  le 
dédain  des  initiatives  fécondes,  le  mépris  des 
idées  et  des  individus,  elle  est  le  véhicule  du  des- 
potisme. Les  sciences  ne  nous  ménagent  ni  ce 
charlatanisme, ni  ce  trompe-I'œil. Elles  nous  four- 
nissent des  maximes  provisoires,  bien  suffisantes 
pour  une  action  circonspecte  et  modérée.  Nous 
laisserons  donc  nos  idéologues  à  leurs  n  disci- 
plines »,  en  répétant  le  mot  d'un  de  nos  collè- 
gues, Rauh,  qui  n'est  plus  là  pour  faire  contre- 
poids, et  qui,  d'ailleurs,  était  suspect  :  «  La  ten- 
dance logique  ainsi  entendue  n'est  que  la  forme 
intellectuelle  de  la  brutalité  (i).  »  «  Insolence 
de  parvenus  »,  disait  l'autre  jour,  à  leur  propos, 
le  plus  mesuré  et  le  plus  universitaire  des  quoti- 
diens, le  Journal  des  Débats,  » 


Appétit  de  domination,  idéal  d'asservissement 
moral,  dogmatisme  étroit,  c'est  toute  la  philo- 

(i)  «Je  puis  souffrir  la  force  brutale,  disait  Oscar  Wilde,  mais 
la  raison  brutale,  jamais.  » 
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Sophie  de  Sorbonne,  si  Ton  peut  appeler  ainsi 
cette  conception  autoritaire  qui  a  dirigé  l'orga- 
nisation nouvelle  de    son   enseignement.   Mais 
n'y     a-t-il    point  cependant     quelque    contra- 
diction essentielle  entre  ce  dogmatisme  et  les 
méthodes   mêmes  dont  cet  enseignement  nou- 
veau prétend  se  réclamer  ?   C'est  là  une  ques- 
tion qui  a  son  importance.  Nous  les  avons  vus, 
en  effet,  ces  historiens,   ces  scrupuleux  assem- 
bleurs de  documents,  adopter  en  public  la  plus 
modeste  attitude,  professer  un  scepticisme  pru- 
dent, et  dire:  «    Nous  ne  savons  rien,  à  peine 
quelques  broutilles...  »  En  fervents  adeptes  de 
la  méthode  historique,  iis  consentaient  à  rester 
le  plus  possible  effacés.  Et  voici  maintenant  que 
le  ton  change  du  tout  au  tout.  Nous  les  retrou- 
vons, ces  timides  exégètes,ces  chercheurs  désin- 
téressés, qui  tranchent  du  savant,  de  l'homme 
qui  détient  des  vérités  et  les  dispense  à  ses  dis- 
ciples. L'humilité  de  commande  a  fait  place  tout 
à  coup   à    une  assurance  qui  ne   souffre  pas  la 
discussion.   Deux  visages,  deux   physionomies 
opposées  qu'il  convient  de  rapprocher  en  pas- 
sant... 
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Qui  autorise  M.  Seignobos  à  affirmer,  par 
exemple,  que  le  but  de  Tenseig-nement  des  let- 
tres est  de  former  des  conducteurs  d'hommes, 
«  de  préparer  des  serviteurs  intellig^ents  de  la 
démocratie  (i)  »?  Est-ce  dans  Tétude  critique 
des  documents  et  la  confrontation  des  textes 
que  le  plus  circonspect  des  historiens,  celui-là 
même  qui  n'admet  que  l'Evidence  comme  preuve 
en  histoire,  a  rencontré  une  telle  vérité  ?  Il  con- 
vient de  choisir  :  il  faut  ou  bien  renoncer  au 
mépris  des  idées  g^énérales,  ne  pas  condamner 
toute  interprétation  individuelle  au  nom  d'une 
science  étroite  et  stérile,  ou  bien  demeurer  mo- 
destement un  érudit,  un  philologue,  un  histo- 
rien objectif  (i)  et  s'interdire  toute  incursion 
dans  le  domaine  philosophique  et  moral. 

Lorsque  M.  Lavisse  nous   parle  d'un  vaste 


(i)  Le  Régime  de  V Enseignement  supérieur  des  Lettres,  1904. 

(a)  De  cette  prétendue  objectivité,  des  historiens  modernes, 
Kietzsclie,  le  grand  adversaire  de  la  méthode  historique,  a  fait 
justice  «  Les  gens  tout  à  fait  irréfléchis  écrivent  avec  la  naïve 
conviction  (jue  leur  époque  a  raison  plus  qu'aucune  autre...  Ils 
appellent  objectivité  l'habitude  de  mesurer  les  opinions  et  les 
actions  passées  aux  opinions  qui  ont  cours  au  moment  où  ils 
écrivent.  C'est  là  qu'ils  trouvent  la  cause  de  toutes  les  rérités,  » 
( Considérations  inactuelles.) 

8. 
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enseignement  philosophique,  nous  avons  donc 
le  droit  de  penser  qu'on  no  saurait  le  confier  à 
ceux-là  mêmes  qui  ont  combattu  la  culture  géné- 
rale et  particulièrement  l'éducation  philosophi- 
que de  l'esprit.  Et  nous  avons  le  droit  de  con- 
clure aussi  que  ce  souhait  du  directeur  de 
l'Ecole  normale  cache  un  désaveu  discret  de  la 
méthode  régnante  en  Sorbonne. 


CHAPITRE  III 

LA  SORBONNE 

CONTRE 

L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 

LA  DOMINATION    PRIMAIRE 

Pour  bien  comprendre  et  juger  ce  que  nous 
appelons  l'esprit  de  la  Nouvelle  Sorbonne,  il  ne 
suffit  pas  d'étudier  les  méthodes  d'enseignement 
que  notre  Faculté  des  Lettres  a  inaugurées  chez 
elle,  dans  ses  cours  et  conférences,  dans  ses 
nouveaux  programmes  de  licence, il  faut  encore 
suivre  le  rayonnement  néfaste  de  ses  doctrines 
dans  notre  enseignement  tout  entier.  La  Sor- 
bonne, qui  esta  la  tête,  fait  partout  subir  son 
impulsion.  Aussi  convient-il  de  marquer  sa  res- 
ponsabilité dans  Tensemble  des  graves    réfor- 
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mes  qui,  depuis  1900,  ont  bouleversé  les  prin- 
cipes traditionnels  et  l'ancienne  hiérarchie  de 
notre  instruction  publique,  et,  par  là,  nous 
entendons,  notamment,  la  transformation  (ou 
mieux  la  suppression)  de  TEcole  Normale,  la 
réforme  de  1902  qui  a  défig-uré  et  rendu  à  jamais 
méconnaissable  notre  baccalauréat  classique,  et 
enfin  les  récents  décrets  d^avril  19 10  sur  les 
équivalences  primaires. 

Dès  TabordjOn  pressent  une  connexitéélroite, 
une  unité  d'oriy^ine  entreces  dernières  transfor- 
mations g-énérales  et  les  réformes  particulières 
dont  notre  Faculté  des  Lettres  fut  le  théâtre;  les 
unes  et  les  autres  témoignent  d'un  sentiment 
de  désaffection,  d'hostilité  même  envers  notre 
culture  classique;  les  unes  et  les  autres  poursui- 
vent l'humiliation  de  l'enseignement  secondaire 
et  l'exhaussement  parallèle,  la  domination,  de 
l'enseignement  primaire.  Peut-on  s'en  étonner? 
C'est  la  Sorbonne  qui  préside  aux  destinées  de 
l'instruction  nationale  (i)  ;  et  parmi  ses  mem- 


(i)  C'est  elle  aussi  qui  a  élaboré  cette  morale  officielle  qui 
sollicite  tous  nos  instituteurs.  On  se  rappelle  ce  passagçe  du  dis- 
cours que  M. Barrés  prononça,  le  18  janvier  1910,  à  la  Chambre 
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bresjles  apôtresles  pluszélés  de  noire  soi-disant 
démocratisation  intellectuelle  sont  précisément 
ceux  qu'on  a  investis  de  pouvoirs  considérables 
dans  les  différents  corps  consultatifs  où  se  pré- 
parent les  réformes.  C'est  de  la  Sorbonne  que 
tout  part  ;  il  est  uien  juste  que  ce  soit  à  elle  que 
nous  fassions  tout  revenir. 

Pour  la  défendre,  M.  Fag-uet  disait  Tautre 
jour,  avec  un  accent  détaché  et  bien  curieux  : 
((  Dans  cette  crise  que  vous  éludiez,  et  qui, 
d'ailleurs,  est  encore  plus  effroyable  que  vous 
ne  semblez  le  croire,  le  véritable  coupable,  ce 
n'est  pas  la  Sorbonne,  c'est  l'enseig-nement 
secondaire  qui,  dans  son  ensemble,  n'est  qu'un 


e\.  qu'on  pourrait  appeler  la  Tentation  de  L'Instituteur.  «  La 
position  (de  l'instituteur)  est  vraiment  pathétique.  Il  est  isolé  dans 
sa  maison  d'école,  il  est  seul,  au  milieu  de  ces  paysans  et  de 
ces  ouvriers.  Si  incomplète, si  chétive  que  soit  sa  demi-culture, 
elle  lui  crée  risoiement  d'un  penseur...  Il  est  tourné  anxieuse- 
ment vers  la  Raison  dont  il  pense  qu'elle  habite  les  grandes 
villes.  Il  n'est  pas  une  des  idées  que  nous  élaborons  ici  qui 
n'aille  frapper  jusqu'à  la  porte  de  sa  maison  d'école.  //  n'est  pas 
un  des  systèmes  de  nos  grands  professeurs  de  Sorbonne  qui 
n'aille  se  joindre  à  nos  proçrammcs  d'hommes  politiques  pour 
l'assaillir.  Dans  cette  solitude  où  il  veille,  il  les  attend  les  uns 
et  les  autres,  les  sollicite  et  les  écoute  avec  une  curiosité  pous- 
sée jusqu'à  l'angoisse.  » 
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enseignement  primaire  supérieur  (i).  — Hélas  I 
l'enseig^nement  secondaire  a  bien  dû,  malgré 
lui,  contre  lui,  contre  ses  plus  chères  croyances, 
se  plier  à  ce  qu'exigeaient  les  réformateurs  de 
1902,  accepter  ce  morcellement  dangereux  des 
études,  d'où  le  grec,  le  latin,  et  même  le  fran- 
çais classique  sont  exclus.  Et  ces  directions,  ces 
méthodes  nouvelles  que  d'innombrables  etimpé- 
ratives  circulaires  ne  cessaient  de  lui  imposer, 
d'où  venaient-elles,  de  qui  s'inspiraient-elles  ? 
De  quelques  théoriciens  de  la  spécialisation,  de 
quelques  professeurs  de  Sorbonne  acharnés  à 
détruire  l'enseignement  classique  sous  des  pré- 
textes utilitaires  et  faussement  démocratiques. 
Car  tel  fut  le  premier  argument  qu'on  invo- 
qua contre  nos  études  secondaires:  elles  sont, 
dit-on^  réservées  à  des  privilégiés;  elles  forment 
un  enseignement  de  classe.  Nous  avions  bien 
entendu,  à  des  congrès  d'instituteurs,  déclamer 
contre  nos  lycées,  ces  «  séminaires  de  bourgeoi- 
sie ».  On  ne  faisait  qu'y  traduire  un  peu  vul- 
gairement les  discours  de  certains  professeurs 
à  la  Sorbonne.  Ecoutons  M.  Seignobos  :  «  Notre 

(i)  Cf.  Annexes,  pp.  3G8  et  suiv. 
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enseig^nement  second  ai  rQj^_dil^iV  est  celui  qui 
conserve  le  plus  de  Tancien  régime.  Il  est  fondé 
sur  un  principe  commercial,  donc  aristocrati- 
que, ouvert  seulement  aux  enfants  de  la  bour- 
geoisie qui  peuvent  payer...  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  rappeler  dans  quelle  mesure  il  est 
encore  verbal  et  claustral.  Il  n'est  donc  pas  dé- 
mocratique et  il  n'est  qu'imparfaitement  scien- 
tifique (i).  » 

C'est  l'argument  que  M.  Gustave Lanson,  l'im 
des  maîtres  de  la  Nouvelle  Sorbonne,  a  repris 
à  son  tour,  sons  une  forme  plus  subtile  :  «  Si, 
comme  je  le  crois,  a-t-il  écrit,  nous  marchons 
vers  un  recrutement  de  plus  en  plus  démocra- 
tique, si  le  problème  de  la  gratuité,  qui  est  à 
Tordre  du  jour  et  sera  peut-être  résolu  demain, 
doit  installer  la  démocratie  même  dans  l'ensei' 
gnement  secondaire,  c'est  notre  devoir  de  nous 
préoccuper  de  donner  à  notre  clientèle...  un 
programme  et  une  direction  qui  lui  soient  appro- 
priés (2).  »  Et  partant  de  ce  principe,  M.  Lan- 

[\)  Education  de  la  Démocratie.  Conférence  de  l'EGole  des 
Hautes  Etudes  sociales. 

(2)  Conférence  au  Musce  Pédagogique,  igog.  Il  est  curieux  de 
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son  consent  à  ce  qu'on  «  abaisse  renseigne- 
ment ))','\\  souhaite  qu'on  «.  le  rende  plus  mo- 
deste pour  lui  donner  plus  de  prise  >>.  Il  rejette 
toute  éducation  littéraire  parce  que  celle-ci  ne 
saurait  convenir  a  à  des  enfants  de  condition 
humble  qui  sortent  de  familles  où  l'on  n'a  jamais 
lu  que  le  journal  et  où  l'on  ne  lira  jamais  que  le 
journal  ».  Ces  enfants  sont  réfractaires  à  notre 
culture  classique,  trop  raffinée,  «.  qui  glisse  à  la 
surface  de  leur  esprit,  ou  passe  par-dessus  leur 
tête  ».  Or,  c'est  à  ceux-là  cependant,  ajoute  notre 
auteur,  qu'on  doit  avant  tout  song-er,  car,  dans 
une  classe,  il  y  a  les  bons,  mais  il  y  a  aussi  les 

signaler  que  bien  avant  MM.  Lanson  et  Sei°:nobos  on  trouvait 
sous  la  plume  de  M.  Jules  Lemaître,  les  mêmes  arguments  : 
«  Nous  sommes  une  société  démocratique  et  industrielle,  mena- 
cée ou  plutôt  à  demi  ruinée  déjà  par  la  concurrence  de  puissantes 
nations  :  et  les  enfants  de  notre  petite  bourgeoisie  et  nombre 
d'enfants  du  peuple  passent  huit  ou  dix  ans  à  apprendre  très 
mal  les  mêmes  choses  que  les  Pères  jésuites  enseignaient  autre- 
fois —  très  bien  —  dans  une  société  monarchique,  aux  fils  de 
la  noblesse,  de  la  magistrature  et  des  classes  privilégiées.  — 
N'est-ce  pas  un  anachronisme  effronté?  Et  la  croyance  à  l'utilité 
présenle  de  cette  éducation  n'est-elle  pas  un  préjugé  extrava- 
gant?» {Opinions  à  répandre,  iSqS.)  Et  les  vœux  que  M.  Jules 
Lemaître  présentait  alors  (transformation  de  la  plupart  des 
Jyc^'es  en  établissements  d'enseignement  moderne,  égalité  des 
deux  enseignements  pour  l'entrée  à  l'Ecole  de  Droit,  etc.)  sont 
ceux-là  mêmes  qui  ont  été  réalises  en  1902. 
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médiocres,  qu'il  ne  convient  plus  de  sacrifier 
«  comme  le  déchet  d'une  fabrication  supérieure; 
ceux-ci,  c'est-à-dire  la  majorité,  notre  compo- 
sition française  les  dépasse  ».  Donc,  suppri- 
mons la  composition  française.  Nous  la  rempla- 
cerons par  quelque  chose  qui  se  rapproche  du 
rapport  d'affaires,  mieux  adapté  à  des  intelli- 
gences plus  épaisses.  Ce  qu'il  faut  à  ces  esprits, 
ce  qui  doit  donc  faire  à  l'avenir  le  fond  de  notre 
enseignement,  ce  sont  «  des  choses  qui  soient 
banalement  et  grossièrement  justes,  mais  qui 
seront  palpables  et  saisissables  pour  eux  )).  On 
«  doit  se  contenter  de  ce  quils  arrivent  à  des 
idées  très  grosses,  à  dès  impressions  très  som- 
maires ». 

Est-ce  là  une  boutade?  Mais  non,  c'est  une 
thèse  posément  énoncée.  Je  passe  sur  elle,  quel- 
que pernicieuse  qu'elle  soit  dans  sa  brutalité  pes- 
simiste; je  la  retrouverai  ailleurs  (i).  Mais  à 
m'en  tenir  à  l'expression,  je  ne  connais  rien  de 
plus  antidémocratique  que  cette  doctrine  soi- 
disant  flatteuse  pour  le  peuple,  je  ne  connais 
rien  de  plus  humiliant  pour    les  primaires  que 

(i)  Cf.  Conclusion,  pp.  i65  et  sqq. 
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cette  aumône  intellectuelle  qui  leur  est  donnée 
d'un  air  supérieur,  que  cet  abaissement  des 
études  qu'on  jug"e  indispensable  afin  de  leur  en 
faciliter  l'accès.  Oui  ne  sent  ce  que  cette  flatterie 
apparente  cache  de  mépris  et  d'orgueil  intellec- 
tuel? Ce  que  propose  M.  Lanson,  c'est  de  faire 
de  notre  culture  une  culture  pour  les  pauvres, 
îl  j  a  de  la  laine  grossière  pour  confectionner 
des  habits  aux  petits  pauvres.  C'est  cette  laine-là 
que  nos  maîtres  de  Sorbonne  donneront  à  tisser 
désormais;  l'autre  est  de  qualité  trop  fine  pour 
le  commun. 

C'est  ainsi  que,  par-dessus  les  secondaires 
bafoués,  sacrifiés,  trahis,  les  membres  de  l'En- 
seignement supérieur  tendent,  depuis  quelques 
années,  les  bras  aux  primaires  et  affectent  de  se 
laisser  gagner  par  leur  esprit,  afin  de  les  mieux 
embrasser  et  rejoindre. 

Marquons  les  principales  étapes  de  ce  motj- 
vement. 


Une  barrière   traditionnelle   divise  les  deux 
ordres  inférieurs  de  notre  enseignement,  le  pri- 
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maire  el  le  secondaire.  Elle  vient  delà  diversité, 
pour  ne  pas  dire  de  Tantagonisme  des  buts 
qu'ils  se  proposent.  L'instruction  primaire  pour- 
suit une  fin  strictement  utilitaire;  elle  ne  vise 
qu'à  mettre  entre  les  mains  de  l'enfant  un  certain 
nombre  d'outils  indispensables,  la  lecture, 
l'écriture,  le  calcul,  quelques  notions  d'histoire 
et  de  géographie;  elle  forme  des  agriculteurs, 
de  petits  commerçants,  de  petits  employés.  Et, 
bien  que  nul  enseignement  ne  puisse  être  tout 
à  fait  dénué  de  culture,  et  que  l'instituteur  pri- 
maire s'efforce  déjà,  à  juste  titre,  d'introduire 
quelque  unité  philosophique  embryonnaire  entre 
ces  connaissances  éparses,  cependant  il  est  vrai 
de  dire  que  l'objet  propre  de  l'enseignement 
primaire  est  purement  technique,  limité  aux 
exigences  des  petits  métiers. 

L'instruction  secondaire  relève  d'un  principe 
différent  :  l'éducation  générale  et  désintéressée 
de  l'esprit.  Elle  ne  mène  à  aucune  profession, 
elle  mène  à  toutes;  elle  est  apte  à  former  pareil- 
lement des  magistrats,  des  médecins  et  des  pro- 
fesseurs. Elle  ne  se  préoccupe  pas  d'adapter 
notre  cerveau  à  une  tâche  déterminée,  mais  de 
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Tassouplir  et  de  le  perfectionner.  On  peut  dire 
qu'elle  a  pour  objet  unique,  non  le  savoir,  mais 
l'intelligence.  Peut-être  la  connaissance  du  latin 
ou  de  la  philosophie  n'est-elle  pas  absolument 
nécessaire  à  former  un  médecin,  mais  tout  le 
inonde  reconnaît  qu'un  praticien,  privé  de  la 
culture  générale, restera  toujours  inférieur  en  son 
art.  ((  II  sera  un  âne,  disait  nag^uère  M.  Faguet; 
il  saura  son  métier  parfaitement  et  il  l'exercera, 
mais  sans  aucune  espèce  d'intellig^ence.  » 

Telle  est,  peut-on  dire,  la  doctrine  tradition- 
nelle sur  le  rôle  et  l'utilité  de  l'enseignement 
secondaire.  Cournot,  philosophe  et  pédagogue 
profond,  l'exprimait  dès  i864:  «  L'enseignement 
secondaire  doit  consister  en  un  système  d'études 
libérales,  considérées  comme  nécessaires  à  tous 
les  esprits  cultivés,  et  comme  V introduction 
commune  aux  diverses  professions  studieuses, 
par  opposition  aux  professions  manuelles  qui 
exigent  un  apprentissage  plutôt  que  des  études 
proprement  dites.  »  Et  M.  Lavisse  tenait  exac- 
tement le  même  langage  lorsqu'il  écrivait  :  «  II 
faut  revenir  à  l'idée  que  l'esprit  de  l'écolier  est 
un  instrument   à  façonner,  non  un  magasin    à 
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remplir,  et  que  l'enseig^iiement  secondaire  a 
pour  unique  objet  l'éducation  intellectuelle  et 
morale  (i).»  Cette  pénétrante  distinction  donne 
à  renseignement  secondaire  une  place  éminente: 
gardien  de  Taccès  aux  carrières  intellectuelles, 
c'est  en  lui  que  se  conserve  et  se  perpétue  le 
tour  d'esprit  de  notre  race,  les  qualités  qui  la 
distinguent  de  ses  voisines.  Et  c'est  en  ce  sens 
que  Thiers  a  pu  dire  de  lui  :  «  C'est  notre  véri- 
table enseignement  national  (2).  » 

Il  ne  demeure  plus  grand'chose d'une  pareille  ^' 
doctrine,  après  la  réforme  de  1902.  On  sait  que 
cette  réforme  a  remplacé  l'ancien  baccalauréat, 
épreuve  de  culture  et  d'affinement  arua  qua- 
druple système  d'études  spécialisées.  Du  même 
coup,  l'enseignement  secondaire  a  erdu  son 
originalité  véritable.  Au  lieu  de  viser  à  l'éduca- 


(i)  Etudes  et  étudiants,  1890. 

(:;)  11  est  notre  enseig'nement  na//orea/ en  un  autre  sens  encore: 
il  n'existe  vraiment  que  chez  nous.  En  Suisse  et  en  Allemagne, 
c'est  l'enseiiçnement  primaire  qui  est  le  mieux  organisé.  En  An- 
gleterre, il  n'y  a  pasdu  tout  d'enseignement  secondaire,  il  n'existe 
pas  d'échelon,  entre  les  écoles  primaires-supùrieures  et  les  Uni- 
versités. Tous  les  pays,  y  compris  l'Allemagne,  nous  envient 
celte  forte  organisation  d'études  secondaires,  d'études  classiques, 
qui  est  notre  véritable  caractéristique  intellectuelle. 
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lion  générale  de  l'intelligence,  il  oriente  tout  de 
suite  l'enfant  vers  une  profession  et  le  met  en 
demeure   de   choisir  sa  voie  dès  le  plus  jeune 
àg-e.  Le  lycée  est  devenu  une  sorte  de  bazar  où 
les  parents  trouvent  un  assortiment  varié  d'en- 
seignements entre  lesquels  ils  retiennent  le  plus 
conforme  à  la   carrière  qu'ils  souhaitent  pour 
leur  enfant.  Aussi  a-t-on  relégué  au  second  plan 
tout  ce  qui  s'enseignait  jadis  sans  préoccupa- 
tion utilitaire.  Dans  le  second  cycle,  par  exemple 
au  moment  de  la  véritable  formation  de  l'esprit, 
en  classe  de  seconde  et  de  première,  le  français, 
traité  en  subalterne,  sinon  en  ennemi,  n'occupe 
plus  que  trois  classes    d'une  heure,   ou  de  cin- 
quante-cinq minutes  exactement,  contre  cinq  et 
sept  heures  données   aux   langues,   et   dix   aux 
sciences    (i).     L'enseignement    secondaire   est 

(i)  Il  y  a  deux  ans,  lorsque  les  professeurs  des  lycées  de  Paris 
demandèrent  qu'on  ajoutât  une  heure  supplémentaire  pour  l'en- 
seignement du  français,  M.  Lanson  s'y  opposa  énergiquement. 
(V.  compte-rendu  de  la  séance  au  Musée  pédagogique.)  Les  dé- 
tails prennent  de  l'importance  si  l'on  veut  considérer  que  la  thèse 
de  MM.  Brunot,  Lanson,  Croiset,  etc.,  c'est  qu'à  17  ans  l'édw 
cation  littéraire  doit  être  terminée.  Ainsi,  d'une  part,  on  réduit 
l'enseignement  du  français  dans  les  lycées,  on  refuse  de  faire 
des  dissertations  à  la  Faculté,  et,  quand  on  est  forcé  de  consta- 
ter la  décadence  de  la  culture  littéraire  on  en  rejette  la  faute  sur 
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vraiment  découronné  de  son   idéalisme   tradi- 
tionnel. 

Il  y  a  plus.  Entre  les  diverses  spécialités  qui 
le  composent,  nulle  entente,  nulle  harmonie. 
L'instruction  est  émiettée^  tiraillée  en  divers 
sens,  et  relève  soufFre  inévitablement  de  cette 
incohérence.  La  suppression  du  professeur  prin- 
cipal, dans  chaque  classe,  est  un  fait  gros  de 
conséquences  psychologiques.  C'était  le  profes- 
seur de  lettres  qui,  jadis,  dirigeait  le  chœur  des 
professeurs.  Pendant  douze  heures  par  semaine 
il  tenait  ses  élèves  sous  une  même  discipline  ;  il 
avait  ainsi  tout  le  loisir  de  modeler  leur  esprit, 
de  leur  infuser  lentement  cette  culture  qu'il  avait 
lentement  acquise.  Aujourd'hui,  les  élèves,  dé- 
sorientés, passent  d'un  maître  à  l'autre,  dans 
une  sorte  de  hâte  fébrile.  Et  l'on  a  ainsi  sacrihé 
l'unité  des  études  et  compromis  le  côté  intime 
et  affectueux  de  l'enseignement  (i). 

les  professeurs  des  lycées.  Le  sophisme  est  grossier.  M.  Aulard 
le  prend  à  son  compte  dans  le  Siècle  (6  octobre)  :  «  II  est  bien 
possible,  dit-il,  qu'il  y  a  dix  ou  quinze  ans,  dans  l'enseignement 
secondaire,  on  se  donnait  [sic]  plus  de  mal  pour  apprendre  aux 
élèves  à  écrire,  à  composer.  » 

(i)  Il  faudrait  parler  encore  de  la  méthode  directe,  dans  l'en- 
seignement des  langues,  l'une   des  nouveautés  de  la  réforme  de 
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Ce  qu'il  nous  faut  retenir  surtout  de  cette 
réforme,  cest  qu'elle  fut  une  double  victoire  de 
Fesprit  primaire.  Une  victoire  théorique  d'abord 
par  le  triomphe  des  soucis  professionnels  sur 
les  préoccupations  idéalistes.  Une  victoire  pra- 
tique aussi,  parce  que,  grâce  au  principe  nou- 
veau de  V égalité  des  sanctions,  elle  assimile  en- 
tièrement la  valeur  des  diplômes  obtenus  dans 
les  différents  cycles.  La  section  D  (français- 
sciences),  par  exemple,  fondée  sur  l'exclusion 
des  langues  anciennes  et  réduite  à  de  pures  con- 
naissances scientifiques  et  pratiques,  ouvre  les 
mêmes  carrières  que  les  sections  latin-grec,  latin- 
sciences   et  latin-langues.  La   conséquence   est 

1902.  Les  discussions  engagées  autour  de  cette  fameuse  mé- 
thode directe  ont  montré  tout  ce  que  ses  partisans  et  ses  adver- 
saires y  attachaient  d'importance,  parfois  un  peu  puérile.  Ses 
partisans  y  voyaient  la  méthode  moderne,  réaliste  et  pratique; 
ses  adversaires  y  déploraient  l'hostilité  envers  toute  littérature. 
Le  moindre  libéralisme,  en  tout  cas,  eût  exigé  qu'on  laissât  le 
professeur  libre  en  grande  partie  de  choisir  son  procédé.  Le 
professeur  est  un  homme  qui  a  son  opinion,  ses  goûts,  sa  doc- 
trine à  lui.  Mais  l'esprit  d'autoritarisme,  venu  de  la  Sorbonne, 
soufflait  sur  l'enseignement...  En  contraignant  les  professeurs 
aussi  brutalement  qu'on  l'a  fait  en  ces  dernières  années,  on  a 
soulevé  chez  eux  un  vif  mouvement  de  protestation  secrète,  et 
un  dégoût  de  leur  tâche. . .  L'un  d'eux  nous  disait  :  «  Le  rôle  de 
professeur  de  langues  aujourd'hui,  c'est  un  rôle  de  bonne  d'en- 
fant. . .  » 
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facile  à  prévoir  :  les  élèves  se  portent  en  grand 
nombre  vers  cette  section  moderne,  la  plus  facile, 
et  qui  accorde  des  bénéfices  équivalents.  Les 
études,  telles  que  les  humanités  et  la  philoso- 
phie,dont  la  nature  n'impose  pas  immédiatement 
l'acquisition  d'une  technique  spéciale,  sont  aban- 
données au  profit  de  celles  qui  donnent  à  l'es- 
prit des  recettes  précises.  Mais  si  les  premières 
gagnent  l'avantage,  ce  n'est  point,  comme  le 
veulent  MM.  Lanson  et  Seignobos,  parce  qu'el- 
les sont  seules  appropriées  aux  besoins  moder- 
nes, ni  même,  comme  le  dit  M.  Durkheim,  parce 
que  «  l'ancien  enthousiasme  pour  les  lettres 
classiques,  la  foi  qu'elles  inspiraient,  sont  irré- 
médiablement ébranlés  » ,  mais  parce  qu'en 
réalité  on  a  établi  dans  les  nouveaux  program- 
mes un  véritable  privilège  en  faveur  des  études 
modernes. 

On  ne  s'étonnera  pas  que  ce  principe  de  léga' 
lité  des  sanctions  ait  suscité  la  verve  de  quel- 
ques apôtres  de  l'esprit  nouveau.  «  En  récla- 
mant sans  se  lasser,  s'écrie  M.  Bailly,  et  mal- 
gré tous  les  obstacles,  toutes  les  polémiques  et 
toutes  les  déclarations  de  la  creuse  rhétorique, 
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le  principe  de  l'égalité  des  sanctions,  la  Dénio- 
cratie  a  sig-nifié  au  classique  qu'elle  ne  lui 
reconnaissait  plus  quune  valeur  de  spécialité 
intellectuelle,  au  moins  inutile  dans  les  pro- 
grammes  d'une  bonne  éducation  générale,  et 
qu'elle  entendait  ouvrir  toutes  grandes  les  por- 
tes des  lycées  aux  élèves  de  l'enseignement  pri- 
maire, en  attendant  de  donner  à  ces  établisse- 
ments un  régime  plus  conforme  à  l'idéal  répu- 
blicain. »  (Société  des  amis  de  l'éducation 
moderne,  1902.)  On  ne  s'étonnera  pas  non  plus 
que  des  esprits  clairvoyants  aient  pu  dire, comme 
M.  Fouillée,  dès  1902:  «  L'enseignement  pri- 
maire supérieur  a  envahi  l'enseignement  secon- 
daire sous  le  nom  trompeur  d'enseignement 
moderne  (i).  » 

Mais  ce  n'était  là  encore  qu'une  victoire  indi- 
recte. Dès  1903,  on  commençait  à  poser  la  ques- 

(1)  Dans  une  réponse  à  notre  article  sur  la  Domination  pri- 
maire, parue  dans  l'Opinion  du  5  novembre  1910,  M.  Drouard, 
inspecteur  de  l'enseignement,  confirme  notre  point  de  vue  en 
nous  combattant  :  «  Ce  n'est  pas  l'enseignement  primaire,  dit- 
il,  qui  pénètre  l'enseignement  secondaire  ;  ce  sont  les  autres 
enseignements  qui  copient  l'enseignement  primaire,  et  d'ail- 
leurs, tous  les  lycéens  qui  n'étudient  ni  grec  ni  latin  sont  de 
véritables  primaires.  »  Cf.  Annexes,  p. 368. 
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tion  de  r équivalence  légale  des  diplômes  secon- 
daires et  primaires.  Elle  fut  en  partie  résolue 
par  les  décrets  du  28  avril  igio  (i). 

De  tout  temps,  le  ministre  avait  libéralement  ' 
usé  du  droit  de  dispense  que  la  loi  lui  reconnais- 
sait :  certains  diplônvés  (2)  de  l'enseig-nement 
primaire  pouvaient,  par  décision  spéciale,  être 
admis  à  suivre  les  cours  des  Facultés.  Ce  ré- 
gime de  dispenses  individuelles  est  désormais 
remplacé  par  une  organisation  régulière.  11  ne 
s'agit  plus  d'une  faveur  consentie,  mais  d'un 
droit  véritable  reconnu  à  une  catégorie  de  diplô" 
mes  de  Tenseii^nement  primaire.  Certains  certi- 
ficats primaires,  les  certificats  d'aptitude  au  pro- 
fessorat dans  les  écoles  primaires  supérieures 
(lettres  et  sciences)  et  dans  les  écoles  normales 

(i)  Ces  décrets  de  1910  furent  une  revanche  calculée  de  l'échec 
éprouvé  par  le  projet  de  licence  sans  latin,  en  1907.  On  se  sou- 
vient en  effet  que,  malgré  la  volonté  unie  des  représentants  de 
l'enseiç^nement  primaire  et  de  quelques  personnalités  de  la  Sor- 
bonnc,  au  Conseil  supérieur,  la  version  latine  fut  maintCBue  à 
une  voix  de  majorité. 

(2  Nous  désignons  ainsi  des  diplômés  supérieurs,  mais  dont 
toute  la  formation  fut  primaire.  Ils  sortent  de  l'école  primaire, 
puis  de  l'école  primaire  supérieure,  enfin  d'une  école  normale 
d'instituteurs  primaires.  Professeurs,  c'est  encore  une  clientèle 
primaire  qu'ils  enseignent. 
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d'instituteurs,  par  exemple,  sont  assimilés  au 
baccalauréat,  ouvrent  les  Facultés  et  permettent 
d'acquérir  les  diplômes  de  Tenseig-nement  supé- 
rieur. Que  les  <<  élèves-maîtres  »  qui  ont  acquis 
ces  hautes  consécrations  primaires  possèdent 
des  connaissances  plus  nombreuses  que  la  plu- 
part des  bacheliers  et  même  que  certains  licen- 
ciés, nous  n'y  contredisons  pas  !  Mais  c'est  ici 
la  qualité  de  la  culture  qui  seule  importe.  Désor- 
mais, par  une  anomalie  singulière,  des  maîtres, 
pourvus  d'une  instruction  solide,  sans  doute, 
mais  toutepratique,  pourront  être  appelés  à  don- 
ner aux  élèves  de  nos  lycées  une  culture  secon- 
daire qu'eux-mêmes  n'ont  jamais  reçue. 

Cette  mesure  fut  un  petit  coup  d'Etat.  Le 
ministre  n'avait  pas  cru  devoir  consulter  le 
Conseil  supérieur  de  l'Instruction  publique.  Et 
l'on  en  conçoit  aisément  la  raison,  lorsqu'on 
sait  qu'en  1908  déjà  le  Conseil  avait  repoussé, 
par  un  vote  désastreux,  une  proposition  que  l'un 
de  ses  membres,  M.  Laugier,  avait  hasardée,  en 
faveur  des  équivalences.  Mais  unautre  corps  fut 
consulté, un  corps  quasi-officiel,  dont  l'influence 
fut  substituée  à  celle  du  Conseilsupérieur,repré- 
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sentant  naturel,  élu,  de  l'enseignement.  Nous 
voulons  parler  du  Comité  consultatif  de  V En- 
seignement public.  Il  faut  noter,  d'autre  part, 
que  cette  omission  volontaire  entache  probable- 
ment ces  décrets  d'illégalité,  car  la  loi  du 
27  février  1880  impose  au  ministre  l'avis  du 
Conseil  supérieur  dans  les  décisions  relatives 
((  aux  examens  et  à  la  collation  des  grades  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  brèche  est  ouverte,  et  la 
voie  livrée  aux  primaires.  Au  lieu  de  passer 
par  les  lycées,  de  s'y  élargir  et  fortifier  l'esprit 
par  quelques  années  de  culture  secondaire,  les 
bons  élèves  des  écoles  normales  primaires  seront 
envoyés  sans  intermédiaire  dans  les  Facultés, 
pour  devenir  des  licenciés  et  des  agrégés.  Expé- 
dient rapide  et  d'apparence  démocratique.  Il 
atténue  cette  cuisante  douleur  d'amour-propre 
du  lauréat  des  écoles  primaires  en  face  du  sim- 
ple bachelier  teinté  d'humanités  classiques.  Il  y 
a  désormais  équivalence  enive  leurs  diplômes.  Il 
n'est  plus  question  de  dispenses. 

Duperie  au  fond  que  tout  cela  !  Car  ces  équi- 
valences proclamées  ne  suppriment  pas  les  bar- 
rières, elles  les  reculent.   La  version  latine  — 
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pour  quelque  temps  encore  —  n'est  pas  abolie, 
à  la  licence  ;  le  diplômé  primaire  devra  donc 
apprendre  le  lalin.  Il  lui  faudra  apprendre  le 
grec,  s'il  veut  être  abrégé  de  philosophie,  etc. 
Aussi,  M.  le  doyen  Groiset  exprimait-il  un  sage 
aTis  lorsqu'il  disait  :  «  Je  connaisdes  primaires 
qui  se  sont  élevés  jusqu'à  l'enseignement  supé- 
rieur par  leur  travail,  leur  persévérance,  leur 
intelligence,  en  faisant  tout  ce  qu'il  faut  pour 
franchir  les  degrés.  Soumettre  les  aspirants  à 
cette  épreuve  serait  peut-être  le  meilleur  moyen 
de  lenr  épargner  des  déceptions  (i).  » 

Les  primaires  ont  donc  obtenu  cette  préroga- 
tive qu'ils  souhaitaient  de  posséder.  Mais  ils  ne 

(i)  Au  reste,  beaucoup  de  professeur»  d'Université,  qui  ont  eu 
pour  étudiants  des  jeunes  hommes  de  formation  primaire,  si- 
gnalent cet  utilitarisme  qui  les  rend  «  réfractaires  à  tout  ensei- 
gnement désintéressé  et  non  déterminé  par  leurs  prog^rammes  ». 
Et  le  renseignement  est  donné  par  M.  G.  Lanson  lui-même  dans 
une  conférence  qu'il  fit  jadis  sur  les  relations  de  l'enseignement 
primaire  et  de  l'enseig'Qfiment  supérieur.  \ Revue  universitaire, 
1909.)  Les  maîtres  qu'il  avait  consultés  là-dessus  remarquaient 
l'abus  que  les  étudiants  «  primaires  »  font  de  la  mémoire,*  leur 
Tcrbalisme,  leur  tendance  fréquente  à  accueillir  les  vérités  toute 
faites,  comme  des  pilules  de  yérité,  leur  dogmatisme  passif  et, 
dans  la  pratique,  leur  abus  des  manuels.  »  Quelques  professeurs 
leur  reprochaient  aussi  «  la  faiblesse  de  leur  réaction  esthétique 
en  présence  des  textes  et  leur  déférence  bibliographique  ». 
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Tenvisagent  que  comme  une  entrée  de  jeu.  Le 
véritable  intérêt  de  ces  décrets,  en  effet,  ce  n'est 
pas  tant  le  privilèg-e  qu'ils  confèrent  à  un  petit 
nombre  de  diplômés  pour  qui,  en  somme,  l'as- 
similation au  baccalauréat  n'a  rien  d'exag'éré, 
c'est  la  première  atteinte  qu'ils  portent  à  un 
principe  ancien.  Aussi  voit-on  qu'ils  ont  suscité 
de  violents  appétits  chez  ceux-là  mêmes  dont 
ils  devaient  calmer  le  désir.  Parcourez  UEcole 
nouvelle  de  ces  derniers  mois.  Elle  est  remplie 
de  récriminations  acerbes  contre  la  situation 
humiliante  qu'on  fait  encore  aux  élèves  des 
écoles  primaires,  c  Certes,  dit  M.  Laug'ier,nous 
ne  pouvons  nous  déclarer  complètement  satis- 
faits, mais  nous  les  considérons  (ces  décrets) 
comme  un  notable  progrès,  et  aussi  comme  une 
première  étape  dans  une  voie  qui,  espérons-le, 
ne  tardera  pas  à  s^ouvrir  plus  large  en  faveur 
de  fonctionnaires  de  l^ Enseignement  pri- 
maire. »  Et  lisez  la  liste  des  extensions  im- 
médiates du  principe  des  équivalences,  récla- 
mées par  ce  journal  :  accès  à  la  licence  en 
droit,  au  doctorat  en  médecine,  assimilation  du 
certificat  d'aptitude  à  l'inspection  primaire  et 
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delà  simple  admissibilité  à  l'Ecole  normale  de 
Saiiit-Gload   avec  le  baccalauréat,  etc.,  etc.  (i). 

Quel  est  le  but  extrême  de  tout  ce  mouve- 
ment? On  ne  nous  le  dissimule  çuère.  C'est  V as- 
similation pure  et  simple  du  brevet  supérieur 
au  baccalauréat.  Un  breveté  supérieur,  nous 
dit-on,  «  présente  autant  et  plus  de  garanties, 
surtout  au  point  de  vuede  la  culture  scientifique, 
que  certains  bacheliers,  notamment  que  les  ba- 
cheliers  latin-grec  et  latin-langues...  ».  Et  voilà 
qui  révèle,  trop  nettement  pour  qu'il  soit  besoin 
d'y  insister,  la  liaison  secrète  qui  se  fait,  dans 
certains  esprits,  entre  les  revendications  des 
primaires  et  ce  mépris  des  humanités  classiques 
dont  l'exemple  leur  vient  du  haut  personnel  de 
notre  enseignement. 

Nous  croyons  que  cette  tendance  est  dange- 


(i)  L'état  d'«sprit  eatreteau  chez  les  primaires  par  les  réfor- 
mes se  révèle  spontanément  à  chaque  pag-e  de  l'Ecole  nouvelle  : 
«  Qu'on  veuille  bien  nous  dire,  une  fois  pour  toutes,  si  l'intelli- 
gence est  primaire  ou  secondaire.  »  —  «  Il  ne  fallait  pas  met- 
tre la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  dans  nos  programmes, 
si  on  voulait  maintenir  des  privilèg'es  à  nos  dépens  !  »  On  songe 
à  cette  «  ivresse  d'avancement  social  »  dont  a  parlé  Proud'hon 
a  plus  forte  que  le  vin,  plus  pénétrante  que  l'amour  ».  Peut-être 
cependant  n'y  a-t-il  d'avancement  social  que  par  la  culture,  et 
de  culture  que  par  l'effort  et  la  lenteur... 
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rouse.  Nous  ne  parlons  pas  du  découragement 
croissant,  et  à  peine  dissimulé  aujourd'hui,  qui 
g'agne  le  personnel  de  l'enseignement  secondaire. 
A  ne  considérer  que  les  principes,  qui  ne  s'aper- 
çoit que  le  but  véritable  de  toute  cette  agitation 
c'est,  selon  l'expression  naïve  d'un  instituteur, 
de  frayer  la  voie  «  qui  conduira  les  primaires 
au  cœur  même  des  organes  dirigeants  »  ?  Encore 
qu'on  ne  l'avoue  point,   c'est  une   question  de 
privilèges  matériels  qui  fait  le  fond  de  ce  débat. 
Voilà,  dit  le  Temps,  où  nous  mène  l'introduc- 
tion des  idées  de  lutte  de   classe  dans  l'ensei- 
gnement. Elles   ramènent  une  question    de    la 
plus  haute  importance  pour  l'avenir  d'une  na- 
tion, et  particulièrement   d'une   démocratie,  je 
veux  dire  la  question  de  la  culture,  à  une  mé- 
diocre discussion  d'avantages.  Les  organes  diri- 
geants sont  réservées  aux   secondaires;   suppri- 
mons ce  monopole  ;  que  les  primaires  puissent 
désormais  p?irticiper  sans  effort  au   partage  des 
places!  Secrète  envie  qui   se  pare  de   maximes 
sonores,  comme  «  le  droit  pour  tous  de  boire  à 
la  coupe  de  la  Science...  «.Les arguments  qu'in- 
voquent les  défenseurs  de  la  culture  sont  traités 
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de  simples  prétextes  à  maintenir  une  position 
injustement  conquise.  La  culture  et  le  talent 
sont  considérés  comme  des  privilèg'es  exorbi- 
tants, mystérieux.  L'esprit  à  peine  dégrossi  d'un 
primaire  doit  être  jugé  capnble  des  mêmes 
travaux  qu'un  esprit  lentement  et  sérieusement 
enrichi  par  l'éducation  classique.  D'autre  part, 
on  n'en  peut  plus  douter,  notre  enseig"nement 
supérieur  rCaime  plus  notre  culture  classique 
française.  Et  cette  désaffection,  qu'aucune  affec- 
tion précise  n'a  remplacée,  voilà  ce  qui  fait  le 
désarroi  de  tant  de  jeunes  hommes  qui  fréquen- 
tent les  cours  de  Sorbonne  (i). 

Cependant,  les  études  classiques  maintiennent 
cette  élévation  de  caractère,  ce  désintéressement, 
sans  quoi  les  carrières  libérales  seraient  livrées 
aux  plus  brutales  passions,  à  la  haine  et  à  l'en- 

(i)  Cf.aux  Annexes,  p.  867,  la  lettre  d'un  jeune  a^ré|»'éet  celle 
d'un  étudiant.  Le  gouvernement,  obéissant  à  je  ne  sais  quelle 
impulsion,  prémédite  aussi  de  détacher  la  jeunesse  de  la  foi  an- 
cienne dans  les  études  classiques.  \\  ne  manque  pas  une  occa- 
sion d'accabler  de  ses  coups  la  culture  latine.  Par  une  mesure 
du  mois  d'octobre  1910,  le  ministre  de  la  Guerre  vient  de  sup- 
primer le  coefficient  de  i5  points  qui  était  accordé  aux  candidats 
pourvus  du  baccalauréat  avec  latin,  pour  le  concours  d'admission 
à  l'Ecole  Polytechnique.  On  lésine  ainsi  sur  le  léger  avantage 
justement  consenti  aux  élèves  qui  justifiaient  de  solides  huma- 
nités !  Voy.  aux  Annexes  p.  827,  la  lettre  de  M.  Guillain,  pré- 
sident du  Comité  des  Forges. 
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vie.  Le  jour  où  les  brevetés  supérieurs  auront 
tous  un  accès  direct  à  notre  haut  enseig^nement 
sans  la  lente  préparation  des  lycées  et  collèg-es^ 
ce  jour-là,  sans  doute,  sera  compromis  à  jamais 
cet  idéalisme  qui  faisait  le  fonds  solide  et  mora_ 
Usateur  de  noire  éducation  nationale.  Les  jeunes 
g-ens  qui  arriveront  à  l'Université,  munis  d'une 
instruction  sommaire  et  toute  pratique,  seront 
orientés  instinctivement  vers  l'utilisation  immé- 
diate du  savoir  (i).  Les  applications  pratiques 
des  sciences  empiéteront  démesurément  sur  leur 
étude  théorique  et  spéculative,  compromettant 
ainsi   l'avenir   et   les   progrès  industriels   eux- 

(i)  La  Sorbonne  n'a  pas  toujours  méconnu  ces  idées.  Vers 
1890,  M.  Lavisse  exprimait  avec  élégance  et  vigueur  la  néces- 
sité d'une  culture  désintéressée  de  l'esprit,  et  protégeait  ainsi 
l'enseignement  contre  la  a  religion  de  l'utile  »  : 

«  On  ne  vit  pas  seulementde  son  métier,  disait-il,  on  ne  vit  pas 
seulement  de  pain. Le  monde  a  besoin  d'idées  improductives,  et 
ccssortes  d'idées  produisent  beaucoupàceux  qui  les  ont  acquises 
et  les  font  valoir.  »  Et  encore  :  «  Il  faudrait  bien  s'entendre 
d'ailleurs  sur  le  pratique  et  l'utile.  Il  est  utilede  savoir  compter, 
calculer  un  volume,  arpenter  un  champ  ;  il  est  utile  aussi  de 
donner  à  son  esprit  de  l'espace  et  du  lointain,  //  est  difficile  de 
faire  apprécier  le  bénéfice  de  la  culture  classique  à  ceux  qui 
ne  l'ont  pas  reçue  ;  mais  il  est  difficile  aussi  de  donner  à  des 
myopes  l'idée  du  plaisir  qu'on  éprouve  à  contempler  et,  comme 
disent  les  peintres,  à  lire  un  paysage  )>...  etc.  {Etudes  et  étu- 
diants.) M.  Lavisse  exprimait  là,  peut-on  croire,  le  fond  vérita- 
ble de  sa  pensée.  Il  n'était  pas  encore  entouré  de  certains 
collègues  trop  ardents... 
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mêmes;  et  la  Sorbonne  deviendra  quelque  chose 
comme  une  école  professionnelle  du  deg-ré  supé- 
rieur. Alors  nous  serons  atteints  aucœurmôme... 
Carie  premier  rang-  est  assigné  dans  la  hiérarchie 
des  nations  à  celles-là  seules  qui  auront  su  pré- 
server dans  leur  sein  une  élite  de  chercheurs 
désintéressés,  et  les  entourer  de  considération 
et  de  g-loire,  qui,  à  défaut  de  succès  pécuniaires, 
compensent  le  sacrifice  de  leur  vie.  Plus  que 
tout  autre  rég^ime,  voilà  bien  longtemps  qu'on 
l'a  dit,  une  démocratie  a  besoin  d'une  telle  élite. 
Et  la  culture  classique,  véritable  inspiratrice  du 
sentiment  démocratique,  est  seule  capable  de  la 
lui  donner,  et  d'aider  ainsi  à  la  formation  de 
cette  mystique  républicaine  dont  Gh.  Pég"uy  a 
parlé  avec  tant  de  pénétration  (i). 

La  Sorbonne  ne  lecroitpas.  Elle  dit  et  affirme 
que  la  culture  classique  est  incompatible  avec  les 
idées  d'un  «  véritable  serviteur  de  la  démocra- 
tie». Le  terme  logique  de  la  voie  où   elle  s'en- 

(i)  Nous  trouvons  ce  sentiment  sous  la  plume  d'un  député  qui 
se  réclame  des  doctrines  socialistes,  de  M.  Paul-Boncour.  On 
lit,  dans  son  remarquable  Rapport  sur  le  budget  des  Beaux- 
Arts  :  «  Depuis  quelques  années,  un  singulier  préjuge  s'est 
emparé  de  certains  hommes  politiques  :  ils  opposent  les  études 
classiques    et  les  idées    avancées,  considèrent    l'enseignement 
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gage  est  facile  à  prévoir.  C'est  une  lente  déca- 
dence de  l'Enseignement  supérieur,    corrompu 
d'utilitarisme;    c'est  une  disparition  totale   de 
l'Enseignemenl  secondaire,  décidément  irréduc- 
tible et  inassirailable;  et,  en  retour,  en  compen- 
sation de  ces  ruines,  c'est  la  dilatation  indéfinie, 
l'envahissement  progressif  et  victorieux  de  l'En- 
seignement primaire,  devenu   la  grande    pépi- 
nière de  toutes  les  fonctions   publiques.   Quel 
danger  menacerait  la  culture  et  la  nation,  si  un 
tel  état  d'esprit  finissait  par   s'imposer!  Nous 
n'en  sommes  point  là,  certes;  mais  il  était  temps 
de  pousser  le  cri  d'alarme (i). 

moderne    coaiiue   démocratique    et  le  grec  et  le  latia    commtî 

réactionnaires.  —  Gomme  si  les  études  classiques  n'avaient  pas 

été  le  fonds  solide  où   puisa,  durant  des  siècles,  la  bourgeoisie 

fraui^aise  qui  lit  la  Révolution   et    fonda   la    société    moderne, 

omme  si  nos  grands  révolutionnaires  n'avaient  pas  été    nourris 

usqu'à  la  moelle  de  la  Grèce  et  de  Rome  et  du  xvii"  siècle  fran- 

ais  ;  comme  si,  au  surplus,  la  tradition  classique  avait  quelque 

hose  à  faire  avec  la  politique:  c'est  la  tradition  de  la  France, 

est  l'honneur  de  notre  race,  la  plus  haute  expression  de  notre 

jénie,  quel  ({ue  soit  le  régime  politique,  quelle  que  soit  la  l'orme 

lociale  sous  laquelle  nous  vivions.  Le  jour  où  nous  romprions 

ivec  elle,  nous  nous  diminuerions  du  meilleur  de  nous-mêmes.  » 

(i)    Voir  aux  appendices,  p.  368,  les  réponses  des   primaires 

cet  article. 
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I.  —  LA  DÉFENSE  DE  LA   SORBONNE 

La  Sorbonne  se  défend. 

Elle  délègue  pour  nous  répondre  ses  trois 
autorités  les  moins  contestables:  MM.  Lavisse, 
Faguet  et  Groiset.  La  tactique  a  ceci  d'ingé- 
nieux que  ces  esprits  d'élite,  le  public  les  tenait 
sur  leurs  propos  d'autrefois,  et  les  tient  encore 
malgré  leurs  propos  d'aujourd'hui,  pour  des 
partisans  convaincus  de  la  culture  générale.  Les 
voilà  passés  apologistes  des  méthodes  alleman- 
des, de  la  spécialisation  à  outrance  et  du  com- 
mentaire bibliographique.  Mais  quelques  paroles 
plus  ou  moins  spontanées  ne  sauraient  effacer 
une  œuvre  d'historien,  une  œuvre  de  moraliste, 
une  œuvre  d'helléniste,  tout  imprégnées  d'es- 
prit classique.  Le  public  a  fait  d'instinct,  dans 
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ces  répliques  solennelles,  la  part  de  Tesprit  de 
corps  et  celle  de  la  personnalité  qui  seule  im- 
porte. 11  n'a  pas  été  convaincu  par  la  manœu- 
vre. A  ses  yeux,  la  nouvelle  Sorbonne,  en  ral- 
liant ou  provoquant  d'imprévus  défenseurs,  a 
surtout  prouvé  une  chose  :  l'ambition  déclarée 
de  ses  doctrines,  leur  force  de  contagion,  et 
la  domination  redoutable  qu'une  poignée  de 
théoriciens  autoritaires,  véritables  iconoclastes 
de  la  culture  classique,  entend  exercer  sur  les 
irrésolus . 

Dégageons,  pour  résumer  le  débat,  quelques- 
uns  des  arguments  visiblement  inspirés  par  ces 
théoriciens  et  qui  se  sont  insinués  dans  les 
plaidoyers  de  leurs  avocats  officiels. 


a)  L'effort  intellectuel  et  féducation  classique . 

On  nous  dit  :  Nous  avons  introduit  dans  nos 
études  Vejfort  scientifique.  A  la  place  de  la 
culture  littéraire  ou  esthétique,  qui  n'était  qu'une 
vaine  curiosité  de  l'esprit, nous  avons  développé 
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le  goût  des  recherches  historiques,  toujours 
lentes  et  difficiles.  A  la  place  des  idées  toutes 
faites,  et  du  verbiag-e  inutile,  nous  avons  favo- 
risé Térudition  qui,  même  étroite,  même  ridi- 
cule aux  yeux  de  la  foule,  est  une  tâche  de 
savant,  c'est-à-dire  une  tâche  ardue.  La  Faculté 
des  Lettres  est  devenue  un  vaste  atelier  où  l'on 
peine.  Notre  véritable  conquête,  c'est  le  g^oût  du 
travail  (i). 

Or,  ce  qui  caractérise  les  méthodes  nouvelles, 
ce  qui  fait  leur  succès,  croyons-nous,  c'est  jus- 
tement qu'elles  ont  remplacé  l'effort  intellec- 
tuel par  de  faciles  et  douces  beso»-nes.  Exa- 
minons les  choses,  non  plus  en  théorie,  mais 
en  pratique.  Les  anciens  exercices  classiques, 
aujourd'hui  supprimés  en  Sorbonne,  la  disser- 
tation française,  le  discours  et  les  vers  latins, 
la  version  g-recque,  et  ceux  qui  ne  subsistent 
encore  que  par  une  sorte  de  g^râce  ou  de  con- 
cession   temporaire,  comme  la  version  latine. 


(i)  Alfred  Croiset,Z)«cours  de  rentrée.  «  Toute  érudition  sup- 
pose un  travail  consciencieux  et  probe...  On  y  acquiert  une  con- 
viction raisonnée  de  la  difficulté  des  problèmes  en  tout  ordre  de 
connaissances,  une  patience  qui  se  résigne  à  peiner  pour  les 
résoudre...  etc.  »  Cf.  Annexes,  p.  287. 
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étaientles  plus  redoutés  des  écoliers,  parce  qu'ils 
demandaient  à  Tesprit  un  effort  intense.  Pour 
ceux  qui  se  sont  appliqués  à  traduire  de  près, 
scrupuleusement,  un  texte  de  Tacite,  ou  qui  se 
sont  essayés  à  mettre  en  distiques  latins  un  épi- 
sode de  la  vie  antique,  ou  qui,  ayant  à  commen- 
ter une  maxime  de  la  Bruyère,  se  sont  ing-éniés 
à  en  pénétrer  le  sens  exact,  à  en  faire  le  tour, 
à  en  discerner  le  vrai  et  le  faux  par  Tobserva- 
tion  de  soi-même  et  des  autres  et  par  l'histoire, 
tous  ceux  qui  ont  lentement  appris  de  la  sorte  à 
peser  la  valeur  de  chaque  mot,  à  circonscrire 
son  domaine,  à  disting-uer  les  nuances  voisines 
de  l'idée  et  ajuster  chacune  d'elles  au  vocable  qui 
l'exprime,  tous  ceux-là  peuvent  dire  ce  que  va- 
lent de  tels  travaux  pour  acquérir  l'énergie  et  la 
continuité  dans  l'effort  spirituel.  Il  n'y  en  a  pas 
de  plus  pénible,  ni  de  plus  efficace  pour  la 
formation  de  l'esprit.  C'est  précisément  pour- 
quoi tant  de  familles,  craignant  à  l'excès  le  sur- 
menage intellectuel,  préfèrent  l'éducation  uti- 
litaire à  ces  sortes  de  profitables  courbatures 
cérébrales.  Elles  pensent  donner  à  leursenfants 
les  mêmes    avantages  sans   le  long  et  fatigant 
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détour  de  Tinstruction  classique.  Elles  ont  pour 
leur  fils  la  phobie  de  l'eiTort.  Et  ici  la  Sorbonne 
n'est  pas  la  première  responsable,  nous  le  voyons 
bien;  mais  si,  au  lieu  de  combattre  cette  étroite 
et  irréfléchie  croyance  des  familles,  elle  l'encou- 
rage, comme  elle  l'a  fait  par  toutes  ses  derniè- 
res réformes,  si  elle  incline  dans  le  sens  d'une 
pernicieuse  faiblesse,  elle  manque  à  sa  mission, 
qui  est  de  sauveg-arder  la  culture. 

L'éducation  classique,  c'est  donc  essentielle- 
ment un  apprentissage  de  P effort,  une  culture 
intensive  de  Uattention.  Le  bénéfice  en  de- 
meure toute  la  vie  à  ceux  qui  ont  subi  sa  dis- 
cipline. Ils  y  ont  pris  l'habitude  de  la  netteté 
intellectuelle.  Ils  répugneront  désormais  à  se 
contenter  de  ces  idées  «  banalement  et  grossiè- 
rement justes»,  qui,  selon  M.  Lanson,  doivent 
suffire  dans  un  enseignement  démocratique. Une 
idée  grossièrement  juste  est  une  idée  à  peine 
comprise,  qui  a  glissé  sur  l'esprit,  et  n'y  a 
point  pénétré.  La  pédagogie  à  quoi  consent 
M.  Lanson,  c'est  la  pédagogie  de  la  distraction. 
Or,  il  n'y  a  pas  de  science  sans  l'attention  sou- 
tenue, et  celle-ci  s'enseigne  et  s'acquiert.  Nul 
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progrès  ne  se  fait  dans  le  monde  sans  le  secours 
d'un  esprit  réfléchi,  soudainement  sollicité  parun 
étonnement  nouveau.  C'est  cet  étonnement  qu'il 
faudrait  cultiver.  La  meilleure  méthode  pour 
former  un  homme  de  science,  de  l'aveu  des 
savants  eux-mêmes,  ce  n'est  pas  de  dresser 
l'enfant,  dès  le  plus  jeune  âge,  à  des  manipu- 
lations pratiques;  c'est  de  ..'accoutumer  aux 
exercices  proprement  intellectuels. 

Combien,  en  regard  de  ces  traductions  et  de 
ces  compositions,  paraissent  faciles,  paresseuses 
même,  les  besognes  de  nos  jeunes  «  ouvriers  de 
la  science  »  I  S'installer  à  la  Bibliothèque,  bar- 
bouiller d'encre  de  petits  bouts  de  papier,  ali- 
gner des  fiches,  quelle  tâche  aisée,  doucement 
somnolente,  et  qu'on  pourrait  presque  accomplir 
en  pensant  à  autre  chose!  La  mise  en  fiches  est 
utile,  comme  le  rangement  de  nos  tiroirs  et  le 
classement  de  nos  papiers;  mais  les  travailleurs 
réservent  pour  cela  les  heures  de  loisir  et  de 
désœuvrement.  Faire  de  telles  manœuvres  l'es- 
sentiel de  l'éducation,  et  déclarer  ensuite  qu'on 
a  instauré  le  labeur  scientifique,  c'est  un  peu 
se  payer  de  mots.  Dans  la  réalité,  on  a  encou- 
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rag-é  le  labeur  anonyme  et  facile,  à  la  place  du 
labeur  personnel,  bien  plus  exigeant  et  ardu. 


b)  Esprit  de  finesse  et  de  géométrie. 

On  nous  dit  :  La  culture  littéraire  fnit  de 
beaux  esprits,  affinés,  pleins  de  grâce,  des 
artistes,  des  dilettantes.  Ce  qu'il  nous  faut,  ce 
sont  des  hommes  utiles,  des  producteurs  (i). 
Les  lettres  et  la  philosophie  sont  inutiles  au 
monde  qui  vient,  et  ne  seront  plus,  d'ici  peu, 
que  des  passe-temps  d'oisifs  délicats.  L'érudi- 
tion, au  contraire,  en  nous  spécialisant  dans 
une  tâche  limitée,  fait  de  chacun  de  nous  un 
homme  utile  à  la  société. 

On  peut  prendre  cette  critique  en  deux  sens, 
lui  donner  un  sens  intellectuel  et  un  sens 
moral,  suivant  qu'on  condamne    les   «   beaux 

(i)  Alfred  Croiset,  Discours  de  rentrée  :  «  Notre  rôle  n'est  pas 
uniquement  de  former  des  hommes  d'esprit,  d'aimables  dilet- 
tantes... La  France  a  besoin  aussi  de  travailleurs.  »  Cf.  Dur- 
kheim,  et  sa   condamnation   du   dilettantisme  (chap.  I,  p.  71). 
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esprits  »,  comme  improductifs,  ou  comme  immo- 
raux. 

Au  sens  intellectuel,  je  me  convaincs  que  la 
Sorbonne  entend  par  «  bel  esprit  »  tout  ce  qui 
n'est  pas  facilement  accessible  au  grand  nombre, 
et  que  les  anciens  exercices  de  culture  générale 
tendaient  à  fortifier  tout  ce  qui  est  le  produit 
d'un  raffinement  de  Tintelligence,  d'un  usage 
de  la  méditation,  à  peu  près  enfin  ce  que  Pascal 
rangeait  sous  le  terme  :  esprit  de  finesse.  C'est 
bien  cet  esprit-là,  en  effet,  que,  sous  des  noms 
divers,  talent,  originalité,  imagination,  qualités 
littéraires  et  inventives,  délaisse  et  dédaigne  le 
nouvel  enseignement.  On  pourrait  donc  soute- 
nir avec  quoique  raison  qu'en  démontrant  les 
mérites  de  l'éducation  littéraire  nous  nous 
constituons  les  défenseurs  de  l'esprit  de  finesse, 
par  opposition  à  nos  adversaires  trop  pénétrés 
de  l'esprit  de  géométrie.  Et  ce  ne  serait  pas  tout 
à  fait  inexact.  Il  nous  resterait  à  montrer  alors 
comment  l'esprit  de  géométrie,  dont  les  avan- 
tages éclatent  trop  facilement  aux  yeux  qui 
voient  vite,  a  pris  petit  à  petit  dans  la  science 
une     prépondérance    injustifiée,     comment  les 

10. 
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méthodes  des  sciences  biologiques  et  humaines 
ont  cru  s'affermir  par  l'emploi  presque  exclusif 
des  modes  de  raisonnement  géométrique  et  de 
ses  procédés  de  mesure,  et  comment,  en  réalité, 
beaucoup  de  leurs  échecs  provisoires,  injuste- 
ment appelés  faillites^  résultent  de  cette  fausse 
conception  de  la  méthode  et  de  Tesprit  scienti- 
fiques. Il  nous  appartiendrait  de  faire  voir  com- 
ment l'esprit  de  finesse  est  de  plus  en  plus  né- 
cessaire à  mesure  que  l'on  s'éloigne  du  domaine 
des  entités  abstraites  ou  mathématiques  pour 
aborder  Tétude  concrète  de  la  vie,  et  comment 
enfin  il  est  plus  indispensable  que  jamais  lors- 
qu'on s'applique  à  l'observation  et  à  la  descrip- 
tion des  phénomènes  mentaux,  ou  de  ces  sortes 
de  phénomènes  mentaux  que  sont  les  phéno- 
mènes sociologiques.  Ce  serait  toutefois  une 
démonstration  assez  longue  à  faire  et  qui  ne 
peut  être  entreprise  ici.  Les  mérites  de  l'esprit 
de  finesse  sont  plus  délicats  à  faire  valoir  que 
ceux  de  l'esprit  de  géométrie  qui  se  recom- 
mandent d'eux-mêmes  :  ils  ne  sont  pas  moins 
certains  pourtant.  Lorsque,  dans  un  raisonne- 
ment algébrique,  vous  soustrayez  un  élément, 
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vous  modifiez  par  cela  même  le  résultat  final  de 
l'opération  d'une  façon  constante,  et  il  vous  est 
possible  de  prévoir  avec  sûreté  la  modification 
qui  s'ensuivra.  Pareille  sécurité  manque  tout  à 
fait  aux  raisonnements  biologiques  et  plus 
encore  aux  raisonnements  sociaux.  Pour  eux,  le 
sentiment  de  la  complication  des  phénomènes 
vitaux,  Ja  subtilité  d'analyse,  peuvent  seuls  tem- 
pérer ce  que  l'esprit  géométrique  a  de  trop 
rigoureux,  et,  par  suite,  d'inexact. 

Un  fait  social  donné,  il  ne  suffit  pas  au  véri- 
table historien  d'en  déterminer  les  circonstances 
et  les  antécédents  dans  leur  totalité,  d'ailleurs 
pratiquement  impossible  à  connaître;  il  lui  faut, 
parmi  ces  antécédents,  choisir  et  deviner  celui 
qui  est  la  raison  d'être  du  phénomène  étudié, 
celui  qui  en  rend  vraiment  compte.  M.  Durkheim 
et  les  sociologues  de  Sorbonne  déclarent  que 
«  la  cause  d'un  fait  social  doit  être  recherchée 
parmi  les  faits  sociaux  antécédents,  et  non  parmi 
les  états  de  la  conscience  individuelle  ».  Cette 
règle  offre  l'avantage,  en  effet,  de  donner  à  la 
science  sociale  l'aspect  d'une  rigoureuse  géomé- 
trie. Mais  elle  écarte  à  jamais  aussi  toute  véri- 
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table  intelligence  de  l'histoire  ettoule  prévision. 
D'après  elle,  la  cause  déterminante  de  notre  ré- 
seau de  chemins  de  fer, par  exemple, serait,  non 
dans  les  états  de  conscience  d\m  Papin  ou  d'un 
Watt,  état  difficile  à  analyser,  et  saisissable  seu- 
lement pour  l'esprit  de  finesse,  mais  dans  «  le 
fait  social  antécédent  »,  c'est-à-dire,  j'imagine, 
dans  l'état  économique  du  pays,  cette  cause 
vague  et  obscure,  ou,  peut-être  encore,  dans  le 
service  des  diligences  qui  existait  antérieure- 
ment (i). 

(i)  Tarde,  FJiudes  de  psychologie  sociale,  p.  78. 

Il  n'y  a  point  de  méthode,  en  science  sociale,  qui  puisse  sup- 
pléer l'esprit  de  finesse.  C'est  ce  que  montre  l'exemple  delà  sta_ 
tislique.Le  grand  espoir  qu'elle  a  fait  naître  tenait  précisément  à 
son  caractère  mathématique,  soustrait  en  apparence  aux  incer- 
titudes du  jugement  individuel.  Parce  qu'elle  remplaçait  toute 
appréciation  des  faits  par  un  dénombrement  précis,  par  un  cal- 
cul, on  s'accordait  à  voir  en  elle  le  type  même  de  l'outil  scienti- 
fique, facile,  sûr,  à  la  portée  de  tous,  un  peu  comme  on  envisage 
en  Sorbonne  la  fiche,  outil  de  la  science  littéraire.  Or,  il  nous 
apparaît  aujourd'hui  clairement  que  la  statistique  ne  peut  don- 
ner aucun  résultat,  si  elle  n'est  maniée  par  un  esprit  critique, 
affiné,  subtil.  La  numération  des  faits  infiniment  enchevêtrés  de 
la  vie  sociale  est  incapable  de  fournir  aucune  conclusion  par 
elle-même  ;  il  faut,  pour  interpréter  ces  colonnes  de  chiffres  et 
ces  graphiques,  pour  résoudre  leurs  contradictions,  pour  lire  le 
sens  de  ces  courbes  onduleuses,  de  ces  fléchissements  subtils  et 
de  ces  brusques  sursauts,  un  peu  de  cet  instinct  de  divination 
qui  fait  les  inventeurs,  les  découvreurs  du  vrai.  Le  choix  même 
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En  histoire,  l'esprit  de  finesse  et  l'intuition 
sont  tellement  indispensables  qu'on  peut  affirmer 
que,  sans  eux,  et  réduite  aux  seuls  procédés  du 
raisonnement  géométrique,  l'histoire,  en  tant 
que  science,  n'eût  jamais  pu  être  conçue.  Et  c'est 
parce  que  M.  Seignobos  les  a  systématiquement 
éliminés  qu'il  a  été  conduit  logiquement  à  nier 
riiistoire.  En  rejetant  toute  interprétation  per- 
sonnelle, toute  hypothèse  psychologique,  on 
éloigne  du  même  coup  le  seul  moyen  que  nous 
ayons  d'atteindre  directement  Tintimité  des  phé- 
nomènes de  la  vie.  La  méthode  historique,  qui 
prétend  se  fonder  sur  la  description  extérieure 
et  la  mesure  des  faits,  nous  les  livre  dépouillés 
de  cet  élément  personnel,  fugace,  évanouissant, 
qui  fait  tout  leur  prix,  et  qui  les  rend  seuls  intel- 
ligibles pour  nous.  Elle  effleure  d'un  regard  im- 
complet,  elle  n'épuise  pas  la  réalité  profonde. 

de  l'objet  à  dénombrer,  base  des  travaux  du  statisticien,  ne  ré- 
clame pas  moins  d'inçéniosilé  que  le  déchiffra^e  de  ces  sortes  de 
symboles  psychologiques.  Ainsi  le  succès  de  la  méthode  statis- 
tique a  mis  en  évidence  le  rôle  etia  valeur  de  l'esprit  de  finesse. 
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c)  Dilettantes  et  producteurs. 

Mais  c'est  au  sens  moral  que  la  Sorbonne 
s'attache  surtout,  lorsqu'elle  oppose  \e,s  produc- 
teurs aux  dilettantes,  «  Les  dilettantes,  dit-elle, 
produits  de  Téducation  littéraire,  n'ont  de 
culte  que  pour  leur  propre  individu,  ils  ne  se 
soucient  que  de  «  caresser  leur  petite  pensée  ^). 
Ne  remplissant  point  une  tâche  spéciale  dans  la 
collectivité,  ils  n'ont  pas  conscience  de  cette 
solidarité  universelle  qui  lie  les  travailleurs 
entre  eux.  Ils  ignorent  la  véritable  morale  du 
monde  moderne.  » 

Nous  touchons  ici  à  la  mystique  de  l'école 
nouvelle.  Car  ainsi  entendue  la  Division  du  tra- 
vail est  moins  une  méthode  qu'une  mystique  et 
une  mystique  brutale.  Certes,  la  division  du  tra- 
vail est  une  nécessité;  nul  ne  le  conteste.  Mais  il 
s'agit  de  savoir  si  c'est  une  nécessité  d'ordre 
matériel,  technique,  c'est-à-dire,  en  somme,  un 
simple  procédé  pour  assurer  une  meilleure  et  plus 
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intense  production,  ou  bien  si  elle  est  quelque 
chose  de  plus  :  une  nécessité  d'ordre  moral,  qui 
doit  g-ouverner  les  consciences  individuelles  el 
déterminer  dans  un  sens  nouveau  les  aspirations 
du  cœur  humain.  Artifice  technologique,  ou  loi 
morale  ?  Tel  est  le  véritable  débat. 

C'est  là,  sous  un  nouvel  aspect,  réternelie 
question  de  la  valeur  relative  de  l'individuel  et 
du  social,  qui  domine  cette  discussion.  Nous 
savons  comment  M.  Durkheim  la  résout  en  ver- 
tu d'axiomes  qu'il  a  posés  lui-même.  Tout  ce 
qui  est  au  fond  de  l'être  individuel,  sans  restric- 
tion aucune,  la  raison  et  la  morale  elle-même, 
étant  d'origine  sociale,  chaque  changement  orga- 
nique du  corps  social  suscite  nécessairement 
des  sentiments  nouveaux  dans  le  cœur  des 
hommes.  La  division  du  travail,  phénomène 
moderne,  impose  nécessairement  un  idéal  mo- 
ral jusqu'alors  inconnu. 

Le  problème  serait  insoluble  scientifiquement 
et  chacun  serait  libre  de  le  résoudre  suivant  ses 
préférences  secrètes,  s'il  n'y  avait  une  autre 
manière,  plus  pratique,  de  le  poser.  L'individu  a 
le  besoin  de  se  sentir  libre.  En  l'assurant  qu'il 
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est  entièrement  asservi  à  des  contraintes  iné- 
vitables, en  le  persuadant  de  la  duperie  déce- 
vante du  sens  intime,  en  lui  enseig-nant  la 
défiance  des  dons  individuels,  en  l'enveloppant 
dans  cette  loi  du  nombre  qu'est  l'érudition  au 
reg-ard  de  nos  maîtres  de  Sorbonne,  on  s'expose 
à  relâcher  en  lui  tout  ressort  d'action,  à  paraly- 
ser la  meilleure  part  de  lui-même,  son  effort, 
son  énergie,  ses  instincts  moraux.  Est-on  vrai- 
ment assez  certain  de  la  réalité  de  cette  sombre 
et  tyrannique  doctrine  du  Corps  social  pour  lui 
sacrifier  le  sentiment  de  l'individualité,  aiguil- 
lon de  rinteUigence  et  de  la  vie  morale  ? 

Quant  à  parler  de  dilettantisme,  c'est  là  un 
simple  procédé  de  polémique.  Le  dilettantisme 
est  une  maladie  de  la  volonté,  une  impuissance 
pratique  à  se  fixer,  et  une  impuissance  aussi  à 
croire,  croire  étant,  pour  l'intelligence,  une  ma- 
nière de  se  fixer.  Elle  atteignit  une  génération 
humiliée  par  la  défaite,  et  qui  cherchait,  dans 
l'élégante  fantaisie  idéologique  d'un  Renan,  une 
sorte  de  revanche  de  l'Esprit  vaincu  contre  la 
force  triomphante.  Elle  fait  horreur  aux  jeunes 
gens  d'aujourd'hui,  et  précisément  dans  le  temps 


CONCLUSION  iGl 


même  où  renaît  et  s'affirme,  dans  toutes  les 
régions  intellectuelles,  la  foi  en  la  culture  classi- 
que. Confondre  le  dilettantisme  avec  la  culture 
classique,  cette  discipline  de  Teflort.,  c'est  vrai- 
ment commettre  un  contre-sens  grossier. 

En  vérité,  s'ily  a,  dans  cette  querelle,  un  anta- 
gonisme moral,  il  est,  non  pas  entre  le  dilet- 
tantisme et  le  sentiment  de  la  solidarité  sociale, 
mais  entre  la  liberté  et  Tautoritarisme.  L'érudi- 
tion, devenue  maîtresse  exclusive  des  intelligen- 
ces, régnerait  sur  un  peuple  d'esclaves.  Elle  ne 
serait  a  en  harmonie  avec  la  nouvelle  conscience 
morale  »  que  si  cette  conscience  morale  était 
résignée  à  se  laisser  dominer  par  le  fanatisme 
collectif,  et  consentait  à  la  servitude  intellec- 
tuelle. Je  ne  le  crois  pas. 

d)  Elégance  et  précision. 

On  nous  dit  :  Nous  n'avons  plus  le  même  idéal 
littéraire.  Nous  avons  remplacé  l'élégance  par 
la  précision,  les  vaines  parures  de  l'éloquence 
par  la  netteté  du  rapport  d'affaires.  On  peut  le 
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déplorer,  mais  c'est  là  une  marche  inévitable. 
A.ussi  est-il  vain  de  le  regretter. 

La  précision  serait-elle  vraiment  le  fruit  des 
nouvelles  méthodes  (i)?  Les  rapports  des  jurys 
d'ag"régation  disent  le  contraire.  C'est  l'impré- 
cision dulan^a§-e,  c'est  le  vag-ue  de  l'expression, 
c'est  l'impropriété  des  formes,  reflet  d'une  pen- 
sée confuse,  qu'ils  ne  cessent  de  relever  dans  les 
récents  concours. 

Il  serait  naïf  de  s'en  étonner  :  la  précision  est  la 
plus  rare  vertu  du  style;  elle  ne  s'acquiert  qu'après 
de  lents  et  pénibles  exercices,  au  premier  ranci;- 
desquels  il  faut  compter  la  version  latine  et  l'an- 
cienne composition  française  qui  enseignent,  par 
l'anal^^se  exacte  des  mots,  à  cerner  d'un  trait 
juste  la  pensée.  L'apprentissage  bibliographique 
et  philologique  ne  les  remplace  point  dans  cet 
office.  Erudition,  c'est  précision  dans  les  faits,  on, 
mieux  encore,  exactitude.  Mais  la  précision  de  la 


(i)  A.  Croiset,  Discours  de  rentrée  :  «  Si  certaines  élégances 
sont  moins  en  honneur,  !a  justesse  et  la  précision  sont  en  pro- 
grès. »  — Aulard  {le  Siècle,  6  octobre)  :  «  II  y  a  plutôt,  sous  le 
rapport  du  style  ou  de  la  composition,  progrès,  je  veux  dire 
moins  d'emphase,  plus  de  précision,  plus  de  simplicité,  plus  de 
probité.  »  Cf.  Lansou,  passages  cités,  chap.  III  p.  128. 
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pensée  est  ég-alement  indispensable.  Il  ne  suffit 
pas  dénoter  avec  probité  le  détail  qui  faitl'objet 
de  la  fiche,  il  faudra  ensuite  classer  ces  fiches,  les 
distribuer  dans  l'ordre  qui  convient,  en  extraire  le 
suc;  ce  ne  seront  plus  alors  des  faits  qu'on  aura 
sous  la  main,  mais  des  idées,  sous  lesquelles  ces 
faits  doivent  être  rangés.  L'exactitude  matérielle 
ne  suffit  plus;  il  faut  encore  Texactitude  philo- 
sophique qui  ne  vient  que  d'une  expérience  de 
la  pensée  et  du  style,  véhicule  de  la  pensée.  On 
voit,parmi  les  néophytesdela  Sorbonne  nouvelle, 
des  gens  merveilleusement  dressés  à  la  précision 
du  renseignement,  mais  qui  perdent  pied  tout 
de  suite  dans  le  domaine  des  idées  et  se  payent 
de  gros  mots  dont  ils  ignorent  le  sens  précis. 
Ils  peuvent  bien  réunir  les  éléments  d'un  fagot, 
brindille  par  brindille,  mais  ils  sont  incapables 
de  le  lier  ensuite  et  de  le  porter  où  il  con- 
vient. 

Je  crains  fort  que  nos  maîtres  ne  cèdent  à  un 
préjugé  assez  répandu  :  rantinomie  du  style 
et  de  la  science.  M.  Bourget  a  écrit  :  «  Oui  dit 
exactitude  absolue  dit  absence  de  style,  et  qui 
parle  de  style  suppose  une  part  nécessaire  d'in- 
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exactitude  (i).  »  Mais  il  Tentendail  du  style  ou 
de  récriture  artiste,  par  quoi  un  écrivain  tente 
de  rendre  communicables  les  nuances  les  plus 
fug^itives  de  son  impression  personnelle.  C'est 
un  sens  un  peu  particulier  (2).  Le  style  dont  il 
s'agit  ici,  le  seul  qui  puisse  s'enseig-ner^  repose 
sur  un  travail  d'adaptation,  d'ajustement  le  plus 
étroit  du  terme  à  l'idée  qu'il  veut  exprimer. 
Quelques  professeurs  de  rhétorique  de  l'ancienne 
école  ont  pu  concevoir  le  style  comme  une  orne- 


(i)  Nouveauéc  Essais  de  psychologie  contemporaine,^.  i83. 

(2)  Et  même  en  ce  sens  spécial,  l'aphorisme  relevé  par  M.  Bour- 
get  est  peut-être  erroné.  M.  Bourget  veut  dire,  en  effet,  que  le 
style  de  l'artiste,  en  se  proposant  de  rendre  sensible  l'impression 
personnelle,  dans  toute  son  intensité,  dépasse  et  déforme  le  réel, 
tandis  que  la  science  n'a  souci  que  d'éliminer  celte  impression 
personnelle,  pour  atteindre  le  vrai.  On  s'aperçoit  que  cette  oppo' 
sitioD  est  fragile  si  l'on  veut  bien  creuser  le  sens  du  mot  exac- 
titude. L'exactitude,  même  scientifique,  c'est  la  conformité  de 
l'expression  à  quoi  '^  A  ce  qui  est  ?  Non  pas,  cela  serait  impos- 
sible, la  réalité  absolue  nous  étant  inconnue.  Mais  à  ce  que  nous 
voyons,  sentons,  touchons. ..  C'est  la  conformité  de  notre  style 
à  notre  sensation  précise.  Or,  ce  travail  d'ajustement,  qu'il  s'o- 
père dans  le  domaine  de  la  science  ou  dans  celui  de  l'art,  est  un 
travail  littéraire,  quasi-artistique.  Il  revêt  une  particulière  im- 
portance, comme  l'a  bien  vu  Renan,  dans  les  sciences  humaines 
où  il  s'agit  de  sensations  et  de  perceptions  ténues,  subtiles, 
compliquées.  Pour  elles,  l'exactitude  scientifique  dépend,  pour 
une  grande  partie,  de  la  forme,  et  ne  saurait  se  concevoir  sans 
elle. 
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mentalion  compliquée  de  la  pensée,  un  vain 
enjolivement  du  réel;  mais  il  y  a  beau  temps 
qu'une  telle  doctrine  est  condamnée  par  tout  le 
monde;  si  c'est  contre  elle  que  prétendait  réa- 
gir la  Sorbonne  de  1902  et  de  1907,  on  peut 
affirmer  qu'elle  a  combattu  un  ennemi  imagi- 
naire.Il  n'y  a  pas  d'élégance  véritable  en  dehors 
de  la  précision.  Et  la  précision  est  la  suprême 
élégance. 

Lachelier  a  dit  que  l'évolution  des  langues  suit 
les  progrès  et  les  défaillances  du  génie  des  peu- 
ples. Si  notre  langue  perdait  ses  anciennes 
qualités  de  finesse  et  de  rigueur  au  bénéfice  d'un 
jargon  scientifique  obscur  et  boursouflé,  ce  serait 
tout  notre  génie  latin  qui  se  trouverait  compro- 
mis. 


e)  U élite  et  les  médiocres. 

On  nous  dit  :  notre  enseignement  a  le  mé- 
rite de  s'adapter  au  plus  grand  nombre.  Il  ne 
sacrifie  pas  la  masse  à  une  élite.  Il  utilise  les 
médiocres,  trop  négligés  par  l'ancienne   éduca- 
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lion  littéraire. Il  est  donc  de  tendance  nettement 
démocratique. 

C'est  Targ-ument  de  M.  Lanson  (i).  C'est 
peut-être  le  plus  frappant  et  aussi  le  plus  déplo- 
rable du  système.  Que  l'utilisation  des  médio- 
cres soit  de  bonne  économie  intellectuelle  (2),  nul 
né  le  niera,  mais  que  cette  réduction  des  déchets 
anciens  (parlons  industrie,  puisqu'on  nous  y 
invite),  soit  obtenue  au  prix  d'un  abaissement 
général  de  la  fabrication,  que  la  diminution  des 
frais  s'opère  au  détriment  de  la  qualité,  c'est  ce 
qu'il  est  impossible  d'admettre. 

Voilà  pourtant  à  quoi  consent  M.  Lanson,  en 
propres  termes,  lorsque,  partant  de  cette  donnée 
que  la  clientèle  de  l'enseig-nement  secondaire  et 
des  Facultés,  de  plus  en  plus  recrutée  parmi 
d'humbles  familles,  est  de  plus  en  plus  incapa- 


(i)  Voir  plus  haut,  chap.  III,  p.  laS.  M.  Lanson  emploie  cet 
argument  pour  la  défense  de  renseignement  secondaire  moderne 
sans  latin  et  sans  composition  française.  Il  vaut  aussi  bien,  ou 
pas  davantage,  pour  la  défense  des  fiches  et  de  la  bibliographie 
de  Sorbonne. 

(2)  Parlant  de  l'organisation  des  études  en  Allemagne, 
M.  Joseph  Bédier  disait  un  jour  :  «  Les  Allemands  ont  l'art 
d'utiliser  les  imbéciles.  »  Leur  érudition  est  cela  en  effet,  mais 
rien  que  cela;  ce  ne  peut  être  un  procédé  de  culture. 
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ble  de  comprendre  toutes  les  nuances  de  Tédu- 
cation  littéraire,  il  conclut  sans  hésiter  :  Abais- 
sons le  niveau  des  études;  supprimons  ces  dif- 
ficultés qui  dépassent  la  moyenne  des  intelli- 
gences. Ne  pourrait-il  conclure  au  contraire  : 
Redoublons  d'efforts;  essayons  d'élever  leniveau 
de  ces  intelligences  trop  frustes,  au  lieu  d'abais- 
ser le  niveau  des  classes  ;  notre  rôle  est  d'entraî- 
ner la  masse  par  l'exemple  des  meilleurs,  du 
petit  nombre.  Il  pourrait  conclure  encore  : 
L'intellig"ence  primaire  est  plus  lenle  à  conce- 
voir certaines  formes  de  la  pensée;  mais,  une 
fois  qu'elle  y  est  initiée,  elle  apporte  à  les  culti- 
ver toute  la  passion  et  l'ardeur  des  êtres  neufs 
et  robustes.  Mettons  donc  toute  notre  patience  à 
les  lui  révéler. 

Mais  M.  Lanson  raisonne  plus  brutalement. 
Sans  doute,  ne  croit-il  pas  à  la  nécessité  d'une 
élite.  Il  nie  que  la  valeur  d'un  pays  dépende 
pour  une  bonne  part  de  cette  émulation  et  de 
cette  influence  bienfaisante  entretenues  par  une 
petite  phalange  d'hommes  supérieurs  (i);  et,  en 

(i)  J'ai  eDlendu  soutenir  cette  thèse  avec  chaleur  par  un  jeune 
défenseur  de  la  Nouvelle  Sorbonne  :  L'élite,  disait-il,  est  toute 
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outre,  il  se  refuse  à  voir  que  c'est  la  tête  d'une 
classe  et  non  sa  partie  moyenne, qui  fait  son  prix 
véritable.  II  ne  faut  pas  craindre  de  Taffirmer, 
quelles  que  soient  les  forces  obscures  dirigées 
contre  nous, la  diffusion  du  savoir  est  infiniment 
utile, mais  Télite  est  seule  indispensable  à  la  gran- 
deur d'un  peuple.  C'est  d'elle  que  partent  les 
inventions  profitables, les  chefs-d'œuvre  littérai- 
res, et  artistiques;  c'est  elle  qui  est  la  réserve,  le 
grenier  d'une  nation.  En  se  détournant  d'elle, 
les  éducateurs  de  la  jeunesse  manquent  à  leur 
mission.    L'obsession    du   nombre,  transportée 
du   domaine  économique    et   politique  dans  le 
domaine  intellectuel,  n'y  peut  produire  que  les 
plus  pernicieux  effets. 

Au  surplus,  ce  n'est  pas  seulement  le  sacrifice 
de  l'élite,  c'est  le  principe  même  de  l'utilisation 

pénétrée  du  milieu  où  elle  baigne.  C'est  en  améliorant  ce  milieu, 
c'est-à-dire  en  agissant  sur  la  masse  des  médiocres  ou  moyens, 
qu'on  agit  sur  elle  et  qu'on  élève  son  niveau.  Si  donc  nous  for- 
mons un  solide  milieu  de  médiocres,  nous  pouvons  compter  sur 
l'avenir.  Toujours  la  même  déplorable  conception  :  c'est  lamasse 
qui  détermine  l'individu  et  le  fait  ce  qu'il  est.  Je  défie  qu'avec 
un  système  semblable,  on  puisse  comprendre  l'existence  non 
pas  même  d'une  élite,  mais  d'une  personnalité  si  peu  que  ce  soit 
originale.  C'est  l'anéantissement  mystique  de  l'Individu  dans 
l'Ensemble. 
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des  médiocres  qui  est  contestable.  Je  ne  vois  au- 
cune raison  d'utiliser  intellectuellement  ceux  qui 
sont  nés  sans  aptitude  au  travail  de  l'esprit, 
quelles  que  soientleur  origine  et  leur  condition. 

Il  y  a  pour  l'activité  des  hommes  bien  d'au- 
tres emplois  que  les  emplois  intellectuels.  Cer- 
tains sont  inhabiles  à  suivre  le  développement, 
à  pénétrer  la  signification  d'une  pensée,  qui 
seraient  peut-être  d'excellents  hommes  d'affaires 
moyens.  Il  conviendrait,  peut-être,  juste  à  l'in- 
verse de  ce  que  ditM.Lanson,  de  décourager  les 
médiocres,  et  de  les  diriger  sur  d'autres  voies- 
Ou  bien,  établira-t-on  que  chacun  a  des  droits 
égaux  à  faire  valoir  dans  la  cité  intellectuelle, 
comme  dans  la  cité  politique? 

Allons  plus  au  fond  des  cœurs.  L'utilisation 
des  médiocres,  cela  cache,  je  le  crains,  une  ar- 
rière-pensée de  domination  des  intelligences. 
Le  rêve  de  ces  autoritaires,  c'est  une  sorte  d'ad- 
ministration de  la  pensée.  L'érudition,  en  effet, 
telle  que  la  comprend  la  Nouvelle  Sorbonne, 
transforme  la  presque  totalité  des  travailleurs 
en  manœuvres  soumis.  Gomme  on  ne  nie  point 
cependant  la  nécessité  d'un  guide,  d'une   idée 
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directrice,  le  résultat  plus  ou  moins  conscient 
d'un  tel  système,  c'est  d'assurer  à  quelques-uns 
le  monopole  des  synthèses,  des  idées  g-énérales 
et  de  la  science.  Cet  idéal  oligarchique  rappelle 
un  peu  celui  de  Renan  vieillissant,  dégoûté  des 
vertus  du  Nombre.  Le  maniement  de  la  pensée 
serait  exclusivement  confié  à  un  étroit  cénacle 
de  privilégiés,  élaborateurs  de  doctrines^  forge- 
rons de  systèmes,  déducteurs  du  Vrai.  On  reti- 
rerait à  la  foule  le  droit  de  contrôle  et  de  créa- 
tion des  idées.  Inutile  de  faire  observer  combien 
une  telle  croyance  est  odieuse  aux  vrais  démo- 
crates, à  ceux  qui  pensent  que  chaque  intelli- 
gence  porte  en  soi  une  lueur  originale,  une  par" 
celle  de  liberté,  à  jamais  irréductible  au  despo- 
tisme intellectuel,  le  plus  insupportable,  sans 
contredit,  de  tous  les  despotismes. 

Nous  touchons  là  à  une  singulière  contradic- 
tion entre  les  tempéraments  et  les  doctrines  de 
nos  maîtres.  Leurs  méthodes  semblent  volon- 
tairement contrarier  leurs  aptitudes. Un  Lanson, 
un  Andler,  fins  lettrés,  hommes  à  fulgurations 
et  à  éclairs,  généralisateurs  brillants  et  hardis, 
préconisent  pour  leurs  élèves  le  labeur  médio- 
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cre,  étroit  et  sans  gloire  delà  philologie,  et 
s'y  soumettent  eux-mêmes.  Un  Durkheim  , 
métaphysicien  abstrait  et  constructif,  logicien 
imperturbable,  n'admet  chez  ses  disciples  que  le 
recours  aux  faits,  la  patiente  recherche  histori- 
que. Les  uns  et  les  autres,  très  conscients  de  leui" 
originalité  propre,  se  déclarent  dégoûtés  des 
individualités,  et  ne  cessent  de  proclamer  hi 
valeur  des  ensembles ,  le  règne  légitime  et 
absolu  des  collectivités.  Au  fond,  les  goûts 
de  leurs  élèves,  leurs  qualités  personnelles, 
leur  originalité  naissante  ne  leur  inspirent  nulle 
confiance.  Ils  ont  quelque  dédain  pour  elles.  Ils 
ignorent  la  maxime  :  Maxima  debetur  piiero 
reverentia...  Ils  réalisent  le  paradoxe  de  fonder 
une  pédagogie,  une  méthode  d'éducation,  en 
niant  implicitement  l'individualité.  Le  résultai 
est  facile  à  prévoir  :  ils  ne  réussissent  que  sur 
une  partie  de  lajeunesse  naturellement  docile,  et 
l'on  comprend  pourquoi  ils  tiennent  tant  à 
accroître  leur  clientèle  avec  les  élèves  des  écoles 
primaires  ;  ils  trouveront  là  des  admirateurs 
passifs,  dépourvus  en  général  de  cet  eiprit  cri- 
tique que  développent  les  études  secondaires. 
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La  méthode  est  peu  de  chose,  l'homme  est 
tout.  Et  l'homme,  ici,  ignore  cette  urbanité  du 
maître  qui  cherche  à  comprendre  ses  élèves,  à 
les  orienter  doucement  et  par  persuasion;  son 
ton  est  d'un  ministre  qui  parle  à  ses  subordon- 
nés. La  seule  pédagogie  véritable,  c'est  la  séduc- 
tion, et  non  la  dictature.  Mais  la  séduction  vient 
du  cœur,  et  le  cœur  tient  peu  de  place  en  Sor- 
bonne. Or,  la  dictature  intellectuelle  est  plus 
insupportable  que  la  dictature  matérielle,  elle 
n'a  pas  l'excuse  de  l'ordre.  Elle  ne  brise  pas  la 
résistance;  car  on  ne  manie  pas  les  intelligences 
comme  les  corps.  Et  je  sais  bien  des  jeunes 
gens  qui  plient  en  apparence,  et,  au  fond  d'eux- 
mêmes,  serévoltent  contre  ces  théologiens  égarés 
dans  la  pédagogie. 


f)  Philologie  et  génie  français. 

On  nous  dit  —  et  c'est  l'argument  qu'on  ré- 
serve pour  la  fin,  celui  qui  doit  entraîner  notre 
conviction.  —  «  La  philologie  et  l'érudition  sont 
pour  nous  de  bonnes  disciplines.  Elles  contra- 
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rient  utilement,  sans  risquer  de  le  détruire,  ce 
penchant  aux  idées  générales  qui  nous  vient  de 
la  race.  //  ne  faut  pas  pousser  un  peuple  dans  le 
sens  où  il  incline  déjà.  » 

MM.  Fag-uet  et  Groisetont  pris  à  leur  compte 
cet  arg-ument  aventureux  (i). 

Ils  n'ont  pas  voulu  se  demander  en  quoi  con- 
sistait ce  génie  d'une  race  à  qui  ils  font  appel, 
s'il  est  une  entité  mystique,  une  chose  qui 
tombe  toute  faite  du  ciel,  ou  bien,  au  contraire, 
une  chose  qui  se  fait  lentement^  s'entretient, 
se  développe  et  meurt  si  Ton  n'y  prend  it^'arde. 
Il  faut  avouer  que  ce  terme  de  race  ne  ren- 
ferme rien  d'intellig'ible,  s'il  ne  désie;"ne  un 
ensemble  d'aptitudes  acquises,  dont  quelques- 
unes  sont  dues  à  des  causes  physiques, et  le  plus 
jÇrand  nombre  à  des  causes  psychologiques  et 
sociales.  Le  génie  d'un  peuple  dépend  donc  en 
grande  partie  de  son  éducation,  de  la  direction 
imprimée  à  ses  goûts  et  à  ses  tendances  ;  il  est  en 

(i)  Voir  l'article  de  M.  Fa^uet  à  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
pp.  a33  et  suiv.  (Annexes).  —  Cf.  le  Discours  de  rentrée  de 
M.  Croiset  :  «  Nous  pouvons  sans  risque  appuyer  quelque  peu 
du  côté  où  ne  nous  portent  ni  nos  instincts  héréditaires,  ni  une 
certaine  paresse  qui  peut  se  concilier  avec  le  bel  esprit...  » 

II. 
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grande  partie  son  œuvre.  Or,  il  existe  un  accord 
profond  entre  notre  g'énie  français  et  ce  que  nous 
appelons  d'un  terme  larg^e  la  culture  classique. 

Si  nous  voulons  conserver  cet  héritag^e  de  pré- 
cieuses qualités  que  les  peuples  étrang-ers  s'ac- 
cordent à  admirer  chez  nous,  le  sens  idéaliste, 
la  netteté  de  l'intelligence,  le  goût,  sans  doulc 
est-il  imprudent  de  sacrifier  cette  formule  de 
l'éducation  nationale.  Je  ne  dis  point  qu'il  ne 
faille  la  reprendre  en  ses  détails,  mais  encore 
convient-il  de  ne  toucher  qu'avec  réserve  à  ce 
qui  a  constitué  jusqu'à  présent  le  fond  néces- 
saire et  permanent  de  cette  culture,  je  veux  dire 
le  goût  des  idées  désintéressées  et  l'éloig^nement 
de  tonte  spécialisation  hâtive  de  rintelhçence. 
Rompre  brutalement  cet  équilibre  séculair»' 
d'une  race  et  d'une  culture,  c'est  compromettre 
pne  part  du  génie  latin. 

Au  reste,  s'il  est  une  culture  opposée  à  la 
nôtre  et  que  nous  ne  puissions  imiter  sans  for- 
cer et  fausser  nos  qualités  naturelles,  c'est  sans 
doute  la  culture  germanique.il  faut  relire  Nietz- 
sche pour  se  rendre  compte  de  leur  antagonisme; 
il  Ta  exprimé    avec  tant  de   pénétration  et  de 
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violence  qu'on  peut  y  entendre  comme  l'écho 
d'un  douloureux  combat  intérieur.  C'est  avec 
une  sorte  de  rage  qu'il  a  exalté  la  culture  fran- 
çaise, ((  la  plus  noblement  humaine  »,  contre 
la  discipline  intellectuelle  des  Universités  alle- 
mandes. Le  signe  de  la  culture  allemande,  en 
effet,  c'est  que  riiistoire  y  envahit  et  absorbe 
tout.  Notre  culture  française,  aa  contraire,  est, 
avant  tout,  philosophique  et  littéraire;  elle  ne 
se  satisfait  pas  d'une  accumulation,  d'un  entas- 
sement de  connaissances,  elle  veut  un  ordre, 
des  idées  maîtresses,  clairement  et  sobrement 
énoncées.  En  outre,  là  où  l'esprit  allemand  ne 
vise  qu'à  une  description  des  faits,  l'esprit  fran- 
çais réclameun  aliment  pour  la  sensibilité,  poui- 
le  goût. 

Aussi,  cet  esprit,  que  la  Nouvelle  Sorbonne 
a  emprunté  aux  Universités  germaniques,  à 
savoir  :  le  souci  immodéré  de  l'histoire,  enne- 
mie de  la  philosophie  et  des  lettres,  est-il 
incompatible  avec  la  culture  française  ;  et 
peut-être  avec  toute  vraie  culture.  Contrai- 
rement à  l'affirmation  de  MM.  Durkheim,  Sei- 
gnobos  et  Lanson,  qu'il  ne  peut  y  avoir  désor- 
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mais  de  véritable  culture  littéraire  et  philoso- 
phique que  sous  la  forme  de  Uhistoire,  nous  re- 
levons cette  graveparolede  Nietzsche,  que  toute 
son  œuvre,  sous  Tun  de  ses  aspects,  commente 
et  illumine:  «  Il  y  a  un  deg^ré  d'insommie,  de 
rumination,  de  sens  historique  qui  nuit  à  l'être 
vivant  et  finit  par  Tanéanlir,  qu'il  s'agisse  d'un 
homme,  d'un  peuple  ou  d'une  civilisation  (i).  » 

[i]  De  l'utilité  et  des  inconvénients  des  études  historiques  pou^ 
la  vie,  dans  Considérations  inactuelles.  L'anti-historisme  de 
Nietzsche  est  un  point  capital  de  son  œuvre.  II  lui  a  inspiré  la 
plus  profonde  critique  de  la  science  de  son  pays.  Avec  quelle 
malice  acérée,  le  philosophe  de  Bâle  revenu  lui-même  des  excès 
de  la  philologie,  a  dégonflé  ce  ballon  de  la  culture  germanique  : 
«  Il  m'arrive  de  temps  en  temps,  écrit-il  dans  le  Crépuscule  des 
Idoles,  d'approcher  des  Universités  allemandes.  Quelle  atmos- 
phère règne  parmi  ces  savants,  quelle  spiritualité  vide,  satisfaite 
et  attiédie  !...  Depuis  dix-huit  ans,  je  ne  me  lasse  pas  de  mettre 
en  lumière  l'influence  déprimante  de  notre  scienlifisme  actuel 
sur  l'esprit.  Le  dur  esclavage  à  quoi  l'immense  étendue  de  la 
science  condamne  aujourd'hui  chaque  individu  est  une  des  rai- 
son principales  qui  fait  que  des  natures  aux  dons  plus  pleins, 
plus  riches,  plus  profonds,  ne  trouvent  plus  d'éducation  et 
d'éducateurs  qui  leur  soient  conformes.  Rien  ne  fait  plus  souffrir 
notre  culture  que  cette  abondance  de  portefaix  prétentieux  et 
d'humanités  fragmentaires  ;  nos  universités  sont,  malgré  elles, 
de  véritables  serres  chaudes  pour  ce  genre  de  dépérissement  de 
l'esprit  dans  son  instinct  ».  On  trouve  dans  tous  ses  ouvrages 
les  éléments  d'une  proBtable  réaction  contn;  V historisme  (\\x\  fut 
la  marque  idéologique  du  siècle  dernier. 
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g)  Les  hommes  d' affaires  et  la  culture  classique. 

Nombreux  cependant  sont  ceux  qui,  en  se  po- 
sant comme  destructeurs  de  la  culture  classique, 
ontcru  faire  œuvred'hommes  pratiques,  dominés 
par  des  préoccupationsutilitaires,  et  parle  souci 
de  la  production  nationale.  Or,  le  monde  des 
affaires, mieuxéclairé,  lescondamneaujourd'hui. 
Il  se  prononce  pour  la  culture  g-énérale  et  classi- 
que, contre  Téducation  exclusivement  profession- 
nelle. Voilà  déjà  longtemps  que,  dans  les  cités 
industrielles  d'Angleterre,  les  Headmasters  (di- 
recteurs) des  écoles  techniques  s'en  sont  rendus 
compte.  Pour  eux,  l'enseignement  des  langues 
anciennes  estle  meilleur  moyen  de  former  l'intel- 
ligence. Les  directeurs  d'écoles  industrielles  de 
Birmingham,  notamment,  exigent  que  tous  leurs 
élèves  apprennent  le  latin  jusqu'à  i4  ans,  elle 
continuent  deux  années  encore  dans  la  division 
moderne.  De  même  le  latin  est  obligatoire  jus- 
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qu'à  i3  ans  dans   l'école,  essentiellement  prati- 
que, de  Dulwich  (i). 

Un  nouveau  et  remarquable  lémoignag^e  de 
cetteconfiancedes  hommes  pratiques, des  grands 
producteurs  et  des  grands  industriels,  dans 
l'utilité  de  la  culture  classique,  s'est  produit 
naguère,  et  ce  sera  l'honneur  de  notre  campa- 
gne de  l'avoir  directement  suscité.  M.  Guil- 
lain,  au  nom  du  Comité  des  Forges  et  Aciéries 
de  France, dont  il  est  le  président,  vient  d'adres- 

(i)  Bornecque, /îeyue  universitaire,  i5  octobre  1902,  Dans  le 
pays  le  plus  utilitaire  du  monde,pn  Amérique, on  réclame  à  grands 
cris  les  humanités.  Une  revue  universitaire  de  Chicago.  The 
School  Revitw  (juin  1906),  en  fait  foi. Des  professeurs  de  science, 
de  médecrne..  demandent  que  leurs  élèves  aient  une  culture  géné- 
rale et  littéraire,  qu'on  leur  affine,  qu'où  leur  polisse  l'esprit. Uu 
professseur  d'h3'draulique  a  compose  un  programme  où  le  latin 
occupe  la  plus  belle  place,  «  avant  la  géométrie,  la  j)hysique 
et  l'algèbre  ».  Le  latin  est,  eu  c'fet,  considéré  par  eux  comme  la 
meilleure  gymnastique  intellectuelle.  D'autre  part,  la  School 
Review  constate  que,  dépourvus  de  celte  culture  de  l'effort,  les 
étudiants  américains  ne  savent  pas  travailler  et  que  leur  niveau 
inlellecluel  baisse  dangereusement.  «  Devenus  ingénieurs,  dit 
Tautear  de  l'article,  ils  ne  sont  capables  ni  d'écrire,  ni  de  par- 
ler convenablement,  w  Tout  comme  M.  Guillain,  l'éminent  pré- 
sident du  Comité  des  Forges  de  France,  il  constate  :  «  Ils  ne 
peuvent  même  pas  rédiger  un  rapport  utile,  et  dans  toutes  les 
affaires  où  se  trouvent  mêlés  des  ingénieurs,  la  plupart  dci= 
procès  viennent  de  ce  qu'ils  se  sont  mal  expliqués.  »  Et  la  School 
Review  préconise  les  études  latines  pour  remédier  à  cet  état  de 
choses.  (Cf.  Marcel  Boulenger,  le  Latin.) 
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ser  une  lettre  au  ministre  de  l'Instruction  publi- 
que pour  lui  demander  le  rétablissement  des 
études  classiques  et  la  modification  des  program- 
mes secondaires  établis  en  1902(1).  Il  se  plaint 
que  l'enseignement  technique  donné  dans  les 
grandes  écoles  scientifiques  soit  contrarié  par 
l'insuffisante  préparation  générale  des  élèves.  Il 
s'ensuit  un  abaissement  du  niveau  professionnel 
des  ingénieurs  : 

a  Or,  tous  les  chefs  de  nos  grandes  industries 
constatent,  àl'heure  actuelle,  que,  quelle  que  soit 
l'Ecole  d'où  ils  sortent  :  Ecole  polytechnique, 
Ecole  supérieure  des  mines.  Ecole  des  ponts 
et  chaussées,  Ecole  centrale  des  arts  et  manu- 
factures, nos  jeunes  ingénieurs  sont,  pour 
la  plupart,  incapables  d'utiliser  avec  profit  les 
connaissances    techniques    qu'ils    ont    reçues, 

II'  Voir  la  Lettre  du  Comité  des  Forges  et  Aciéries,  et  la 
réponse  de  M.  le  ministre,  aux  Annexes,  pp.  323  et  suisr.  Cette 
lettre  du  Comité  des  Forges,  dont  le  but  plus  spécial  était  de 
demander  le  rétablissement  des  avantages  accordés,  jusqu'au 
fâcheux  décret  de  novembre  1910,  aux  candidats  à  l'Ecole  poly- 
technique munis  de  baccalauréat  classique,  a  été  fortifiée  par  une 
démarche  faite  quelques  jours  après,  dans  le  môme  sens,  auprès 
du  ministre,  par  la  Société  des  Amis  de  L'Ecole  polytechnique. 
Voir  la  note  à  ce  sujet  aux  Annexes,  p.  33i. 
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par  r incapacité  où  ils  sont  de  présenter  leurs 
idées  dans  des  rapports  clairs,  bien  compo- 
sés et  rédigés  de  manière  à  faire  saisir  net- 
tement les  résultats  de  leurs  recherches  ou  les 
conclusions  auxquelles  les  ont  conduits  leurs 
observations. 

((  Cette  incapacité  n'a  pas  seulement  pour  effet 
de  diminuer  la  valeur  et  le  rendement  utile  de 
nos  collaborateurs, elle  a,  en  plus,  le  grand  incon- 
vénient de  diminuer  singulièrement  le  nombre 
des  hommes  que  la  netteté  et  l'ampleur  do  leur 
iritelligence,la  rectitude  et  la  profondeur  de  leur 
jugement  désignent  pour  diriger  les  grandes 
affaires,  en  créer  de  nouvelles,  et  maintenir  la 
France  au  rang  que,  malgré  la  faiblesse  de  ses 
ressources  naturelles,  son  clair  génie  a  su  lui 
assurer  à  la  tête  du  progrès  des  arts  et  des 
sciences  industriels.  » 

Les  causes  de  ce  péril  économique,  M.  Guil- 
lain  les  signale  avec  netteté.  Elles  se  trouvent, 
dit-il,  <(  non  seulement  dans  les  différentes  réfor- 
mes deTenseignement  secondaire  que  nous  avons 
vues  se  produire  depuis  un  certain  nombre  d'an- 
nées,etqui  ont  trouvé  leurpleine  expression  dans 
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les  programmes  de  1902  (i),  mais  encore  dans 
r esprit  qui  entraîne  aujourd'hui  tout  l'enseigne- 
ment universitaire,  et  qui,  pour  accroître  le  nom- 
bre de  connaissances  mises  à  la  portée  de  la  jeu- 
nesse, la  dispense  de  plus  en  plus  de  la  pénible, 
mais  fâcheuse  discipline  de  l'effort  personnel». 
Or,  nous  savons  maintenant  où  se  trouve  le  foyer 
de  cet  esprit  «  qui  entraîne  tout  l'enseignement 
universitaire  »,  nous  savons  d'où  part  l'impul- 
sion qui  aboutit  à  la  ruine  et  au  discrédit  des 
études  classiques  :  c'est  à  la  Sorbonne. 


L'une  des  expériences  les  plus  décisives  en  ce 
sens  nous  est  fournie  par  l'Institut  Solvay,  de 

(i)  Dans  sa  réponse  à  M.  Guillain  et  au  Comité  des  Forges, 
Annexes,  p.  327,  M.  le  ministre  tout  en  protestant  de  son  profond 
aLtachemcutàlaoulture  classique,  conteste  ce  raisonnement.  On 
ne  peut,  dit-il,  juger  encore  des  elTels  des  programmes  de  1902 
qui  ne  sonl  entrés  que  successivement  en  application.  Mais  les 
reformes  de  190a  ne  sont  que  l'un  des  derniers  épisodes  delà 
lutte  contre  la  culture  classique  :  il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  les 
programmes  sont  sans  cesse  remaniés  dans  un  esprit  défavorable 
à  celte  culture.  Le  baccalauréat  moderne  date  de  iSgi.Et  il  y  a 
loBglemps  aussi  que  les  industriels  ont  commencé  à  se  plaindre 
de  l'insufûsance  d'éducation  générale  de  l«urs  ingénieurs. 
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Bruxelles.  Cette  université,  divisée  en  deux 
grandes  sections  (Institut  de  physiologie  et  Ins- 
titut de  sociologie),  s^est  annexé,  en  1908,  une 
Ecole  de  commerce  destinée  à  former  ces  futurs 
hommes  d'affaires  {business  captains  ou  capi- 
taines d'industrie,  comme  on  dit  aux  Etats-Unis) 
à  qui  est  due  la  prospérité  d'un  pays.  Les  études 
dispensées  par  cette  école  conduisent  au  grade 
d'ingénieur  commercial. Cq  grade,  création  par- 
ticuhère  et  originale  de  cette  école,  s'obtient 
après  quatre  années  d'études  formant  une  vé- 
ritable culture  éducative.  C'est  ainsi  qu'à  côté 
des  études  générales  de  mathématiques  et  de 
comptabilité,  on  y  trouve  des  cours  d'histoire 
(i^°  année),  de  biologie  (2^  année),  de  physiolo- 
gie (3^  année)  et  de  sociologie  enfin  (4*  année). 
Tous  ces  cours  tendent  à  doter  ces  jeunes  gens 
des  multiples  connaissances  qui  leur  seront 
indispensables  pour  la  conduite  des  grandes 
affaires. 

Le  principe  qui  a  rallié  tous  ces  ingénieurs  et 
les  hommes  de  formation  scientifique  qui  sont  à 
la  tête  de  cet  institut,  c'est  que  la  direction  des 
entreprises  industrielles  demande  unlarge  hori- 
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zon  intellecluel,  que  de  nos  jours  l'industrie  et 
le  commerce  se  haussent  jusqu'aux  degrés  so- 
ciaux les  plus  élevés,  où  la  culture  supérieure 
est  absolument  indispensable.  Ils  se  souviennent 
du  mot  de  Goethe  :  «  Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait 
d'esprit  plus  large  que  celui  d'un  grand  commer- 
çant. )>  Voici,  au  surplus,  comment  s'exprime 
M.Waxweiler,réminent  directeur  de  rinstitut  de 
Sociologie  Sol vay,  ingénieur  honoraire  des  ponts 
et  chaussées  :  «  Non  seulement  les  directeurs, 
les  administrateurs  délégués,  les  membres  des 
conseils  d'administration,  mais  encore  ceux  qui 
les  secondent  dans  leur  tâche,  les  secrétaires, 
les  attachés  chargés  d'étudier  les  rapports,  doi- 
vent être  en  état  de  comprendre  les  considéra- 
tions multiples  d'ordre  économique,  technique 
ou  social.  Je  dis  en  état  de  comprendre;  ce  que 
l'homme  d'affaires  doit  posséder,  en  effet_,  c'est 
un  horizon  mental  étendu,  un  jugement  sûr, 
apte  à  faire  rapidement  les  discriminations  qui 
réduisent  les  problèmes  à  leurs  éléments,  des 
vues  larges  (i).  » 

Gomme  conséquence  d'un  tel  principe,  l'Ecole 

(i)  Congrès  international  de  l'enseignement  technique. 
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de  commerce  Solvay  n^a  pas  admis  de  spéciali- 
sation des  études  soit  vers  l'irulustrie  ou  tel 
ijroupe  d'industrie,  soit  vers  le  commerce,  soit 
vers  la  banque.  Et  cependant  le  grade  qu'elle 
confère  ne  s'acquiert  normalement  qu'à  28 
ans.  Jusque-là  «  il  est  nécessaire  que  l'homme 
d'affaires  reçoive  son  éducation  intégrale  »  ; 
aucune  des  matières  générales  qu'on  lui  enseigne 
n'est  inutile  à  son  activité  ultérieure,  dans  quel- 
que sphère  qu'il  soit  appelé  à  l'exercer.  Cette 
école  ne  vise  donc  «  aucunement  à  livrer  aux 
affaires  des  praticiens  tout  formés  »,  mais  des 
hommes  cultivés  aptes  à  devenir  plus  tard  de 
grands  producteurs. 

Comme  l'a  dit  M.  Carnegie,  qui  a  de  bonnes 
raisons  pour  faire  autorité  en  la  matière  :  «  Les 
jeunes  gens  instruits  ont  un  avantage  considé- 
rable sur  ceux  qui  n'ont  été  qu'apprentis  :  ils 
ont  l'esprit  ouvert  et  pas  de  préjugés...  Le  di- 
plômé d'Université  possède  des  idées  plus  larges 
que  celui  qui  a  été  privé  de  l'éducation  univer- 
sitaire, il  dépassera  celui  qui,  une  couple  d'années 
avant  lui,  aura  été  mis  à  l'Ecole  de  la  pratique.  » 

La  culture  générale  n'est  donc  pas  un  détour 
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inutile,  elle  est  au  contraire  du  temps  gagne. 
C'est  ainsi  que,  dans  les  sections  spéciales  de 
TEcole  Solvay,  des  professeurs  ont  cru  recon- 
naître la  supériorité  scientifique  des  élèves  de 
formation  littéraire,  par  exemple.  «  C'est,  dit 
M.  Waxweiler,  le  résultat  d'une  expérience  de 
plusieurs  années  que  des  jeunes  gens  sortis  de 
la  section  des  humanités  latines  sont  aussi  pré- 
parés à  l'analyse  infinitésimale  et  à  la  méca- 
nique rationnelle  que  d'autres  venant  de  la  Sec- 
tion scientifique,  à  condition  qu'ils  soient  intel- 
ligents. »  M.  Maingie  prétend  même  que  ces 
élèves  dépassent  les  autres  rapidement. 

Nous  l'avons  dit  maintes  fois  :  tout  spé- 
cialiste, s'il  n'a  pas  commencé  par  une  forte 
culture  générale,  ne  fait  qu'un  professionnel 
borné.  Alors  que  M.  Durkheim  déclare  que 
l'ancienne  «  culture  générale  »  nous  fait  hor- 
reur, les  industriels  et  les  hommes  d'affaires  en 
réclament  le  retour  (i).  On  n'en  saurait  douter; 
les  bienfaits  d'une  longue  et  lente  formation  de 

(i)  Au  moment  de  la  grande  enquête  sur  l'enseignement 
secondaire,  la  plupart  des  Chambres  de  commerce, celle  de  Lyon 
en  particulier,  par  un  rapport  fortement  motivé,  s'étaient  pro- 
noncées en  faveur  du  maintien  des  études  classiques. 
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Tesprit,  d'un  accroissement  de  l'intellig^ence  en 
dehors  de  tout  souci  technique,  se  font  sen- 
tir, non  seulement  dans  les  carrières  intellcc- 
u  elles  et  libérales,  mais  encore  dans  les  carrières 
pratiques  et  plus g-énéralementdans  toute  la  con- 
duite de  la  vie. 


II.  —  QUELLES  RÉFORMES  PROPOSER  ? 

Il  ne  suffit  point  de  décrire  le  mal,  il  faut 
s'efforcer  d'y  trouver  des  remèdes. 

Jusqu'ici  nous  avons  combattu  surtout  contre 
la  Sorbonne,  afin  d'atteindre  le  mal  à  sa  tête. 
Mais  nous  n'avons  garde  de  considérer  la  Sor- 
bonne comme  la  seule  responsable  de  cette 
décadence  de  la  culture  classique.  La  crise  de 
notre  enseignement  supérieur  des  lettres  n'est 
que  l'accident  essentiel  d'une  crise  diffuse  et 
plus  ancienne. 

Il  s'est  produiten  effet,  voici  quelques  années, 
au  sein  même  des  familles,  un  mouvement  de 
défiance  envers  la  culture  classique.  Beaucoup 
de  pères   de  famille,  convaincus  par  les  argu- 
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ments  simplistes  d'un  utilitarisme  étroit, crurent 
de  bonne  foi  découvrir  quelque  antagonisme 
entre  la  vie  moderne  et  l'étude  des  humanités. 
C'était  l'époque  où  retentissaient  les  aphorismes 
de  Raoul  Frary,  ancien  normalien  devenu 
défenseur  de  l'enseig'nement  moderne,  qui 
déclarait  à  propos  des  études  latines  :  «  Je  com- 
prends toute  culture,  sauf  celle  du  bois  mort.  » 
Les  bénéfices  des  humanités,  il  est  vrai,  sont  plus 
délicats  à  faire  valoir  que  les  avantages  immé- 
diats d'une  éducation  exclusivement  technique, 
et  qui  apparaissent  trop  facilement  aux  esprits 
qui  jugent  vite.  Mais  comme  M.  La  visse  le  répon- 
dait alors  à  ces  tenants  de  l'utile  :  «  Le  monde 
a  besoin  d'idées  improductives  ^  et  ces  sortes 
d'idées  produisent  beaucoup  à  ceux  qui  les  ont 
acquises.  »  Le  but  de  l'éducation,  en  effets  ce 
n'est  pas  de  nous  préparer  à  un  bon  emploi  de 
nos  capitaux,  mais  bien  à  l'aménagement  et  à  la 
mise  en  valeur  de  nos  ressources  intellectuelles. 
A  cette  philosophie,  qui  n'est  pas  neuve,  phi- 
losophie du  commerce,  religion  de  l'utile,  s'op- 
pose le  sentiment  qu'il  n'y  a  de  véritable  culture 
qu'en  dehors  de  l'intérêt  immédiat,  de  l'utihsa- 


i88  l'esprit  de  l\  nouvelle  sorbonne 

lion  pratique.  Nous  venons  de  montrer  les  pre- 
miers symptômes  d'une  réaction  qui  s^org-anise 
dans  le  public  et  non  point,  comme  on  pourrait 
le  croire,  parmi  les  intellectuels  dont  beaucoup, 
par  dilettantisme  et  fausse  élégance,  se  décla- 
rent encore  convaincus  de  l'infériorité  de  leur 
propre  culture  classique,  mais  parmi  les  hommes 
d'affaires  dont    l'avis    là-dessus    est   par  ticuliè- 
rement  précieux.  Aux  parents  désormais  à  com- 
prendre que  l'enseignement  moderne  et  profes- 
sionnel constitue  une  gymnastique  insuflisante 
de  l'esprit  et  donne  en  quelque  sorte  une  prime 
au  moindre  effort  intellectuel.  Aux  publicistes 
ensuite  et  à  la  presse  d'encourager  et  de  répan- 
dre cette  opinion.  Il  semble,  d'après  les  sympa- 
thies que  nous  avons  rencontrées, qu'ils  n'y  man- 
queront point  et    que  le  sentiment  public    ait 
beaucoup  changé  depuis  dix  ans. 


Cette  rénovation  morale  préparera  et  facili- 
tera ces  réformes  positives  que  réclament  au- 
jourd'hui un  grand  nombre  de  bons  esprits.  On 
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s'accorde  généralement  sur  la  nécessité  d'une 
révision  des  programmes  de  l'enseignement 
secondaire,  tels  qu'ils  ont  été  établis  en  1902. 
Le  résultat  décourageant  de  cette  réforme  s'est 
tout  de  suite  fait  sentir,  non  point  seulement 
dans  les  examens  ordinaires,  mais  encore  dans 
ce  concours  qui  ne  met  en  ligne  que  l'élite  de 
nos  lycées,  je  veux  dire  le  concours  d'entrée  à 
l'Ecole  normale  supérieure.  Le  dernier  rapport 
du  jury  de  ce  concours  montre  l'insuffisance 
notoire  des  épreuves  de  français.  M.  Michaut  et 
Slrowski  relèvent  dans  la  plupart  des  copies  des 
«  constructions  embarrassées  de  lourdes  inci- 
dentes, des  cascades  de  génitifs,  l'excessive  fa- 
miliarité »,  quand  ce  n'est  pas  «  l'emphase, 
le  style  déclamatoire  et  prétentieux  ».  Les 
épreuves  orales  ne  sont  pas  moins  alarmantes. 
Si  l'on  présente  à  un  candidat  un  texte  français 
du  xvi°  siècle,  il  eu  explique  tout  aussitôt  «  les 
mots,  les  tournures,  enfin  il  fait  de  la  gram- 
maire ;  et  //  n'y  aurait  qu\i  V en  féliciter ^  s  il 
savait  faire  autre  chose.  Mais  quant  à  obtenir 
de  lui  une  impression  sur  l'art  de  l'écrivain^ 
un  seul  mot  sur  ses  idées,  en  somme,  un  véri- 
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table  commentaire  littéraire,  impossible  (i).  >> 
Ces  jeunes  gens,  d'autre  part,  connaissent  les 
lang-ues  vivantes,  mais  c'est  en  allemand  ou  en 
anglais  parlés  que  leurs  copies  sont  rédigées;  il 
sont  incapables  de  faire  passer  en  notre  langue 
l'expression  littéraire  du  texte  original.  Tels 
sont  les  résultats  de  la  fameuse  méthode  directe. 
L'enseignement  secondaire  est  donc  lui-même 
profondément  atteint.  Mais  il  n'est  pas  respon- 
sabl-e  de  tout  le  mal.  Et  il  faut  voir  avec  quelle 
unanimité  peu  généreuse  les  maîtres  de  la 
Nouvelle  Sorbonne  mis  en  cause  accusent  ren- 
seignement de  nos  lycées.  «Nous  ne  nions  point, 
disent-ils,  qu'il  y  ait  une  crise  du  français  et 
delà  culture  générale,  mais  à  qui  la  faute? Notre 
réle  n'est  point  d'apprendre  le  français  ;  au  sor- 
tir du  collège,  l'éducation  littéraire  doit  être 
achevée.  » 

ils  oublient  un  peu  vite  que  la  Sorbonne,  sous 
l'impulsion  des  politiciens,  élabora  toutes  ces 
réformes  qui  ont  provoqué  le  dépérissement  des 
études  de  lettres  :  c'est  elle  qui  a  fourni  la  doc- 

(i)  Ce  document  a  été  publié  dans  Paris-Journal  (i5  janvier 
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trine,la  justification  de  ces  programmes  de  1902 
à  quoi  nous  devons  la  décomposition  de  Tensei- 
g-nement  secondaire.  Aussi  est-ce  en  vain  que  les 
«  supérieurs  »  essaient  aujourd'hui  de  déplacer 
les  responsabilités  et  qu'ils  prétendent  que  nos 
critiques  se  sont  trompés  d'étage. 

Il  convient  de  rétablir  un  enseignement  géné- 
ral classique  ou  gréco-latin.  Il  convient  en  outre 
de  supprimer  l'égalité  des  sanctions  entre  les 
différents  baccalauréats  et  d'assurer  au  bacca- 
lauréat classique  certaines  prérogatives  justifiées 
par  Tefiort  plus  considérable  qu'il  exige.  Au  lieu 
de  supprimer  le  bénéfice  jusqu'alors  consenti, par 
exemple,  aux  candidats  pourvus  de  diplômes 
classiques,  comme  on  vient  de  le  faire  naguère 
pour  l'Ecole  navale  d'abord,  puis  pour  l'Ecole 
polytechnique,  ne  devrait-on  pas  leur  consentir 
au  contraire  de  plus  grands  avantages  (i)?  Il  y 
a,  en  outre,  un  illogisme  évident  dans  ce  fait  que 
le  baccalauréat  sciences-langues,  sans  épreuves 

(i)  Cette  mesure  prise  par  le  ministre  de  la  Guerre,  au  mois 
de.  novembre  dernier,  a  été  l'objet  de  la  protestation  du  Comité 
des  Forcées  et  Aciéries  de  France  et  d'une  longue  note  motivée 
émanant  de  la  Société  des  Amis  de  l'Ecole  polytechnique.  Ces 
deux  documents  importants  sont  reproduits  aux  Annexes , 
pp.  3a3  et  suiv. 
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latines,  donne  l'accès  aux  facultés  de  Lettres  où 
la  licence  comprend  encore  une  épreuve  de  latin. 
Qu'on  sépare  distinctement  les  deux  ordres 
d'enseignement  :  un  enseignement  moderne 
avec  un  baccalauréat  approprié  qui  recrutera 
ses  élèves  dans  renseignement  primaire  supé- 
rieur; un  enseignement  classique,  fondé  sur  les 
langues  anciennes,  préparation  indispensable  à 
qui  doit  un  jour  aborder  les  hautes  études  litté- 
raires, médicales, scientifiques  ou  juridiques  (j). 

(i)  Nous  entendons,  par  enseignement  classique,  un  enseigne- 
ment littéraire,  un  et  cohérent,  d'où  i'clude  des  langues  ancien- 
nes ne  soit  pas  proscrite,  où  le  français  tienne  une  large  place,  et 
qui  donne  la  prépondérance  dans  chaque  classe  au  professeur  de 
lettres. 

M.  Couyba,  sénateur,  ancien  rapporteur  du  plan  d'études  et 
des  programmes  de  1902,  dans  une  longue  lettre  au  Temps  dn 
37  décembre  {voir  aux  A nneœes ,  p.  342), veut  à  la  fois  garantir  la 
réforme  dout  il  est  en  partie  l'auteur,  et  en  modifier  le  principe. 
Il  ne  consent  pas  qu'on  touche  aux  programmes, mais  il  demande 
«  qu'on  introduise  plus  de  solidarité  dans  l'enseignement  ».  Il  y 
a  là  une  belle  contradiction.  L'effet  des  nouveaux  proj^raiDraes 
fut  de  morceler  la  culture  générale,  d'abandonner  l'enseignement 
h  des  professeurs  spéciaux  incapables  de  s'entendre  et  mis  sur 
le  même  rang.  Parlerait-on  de  rétablir  le  professeur  principal  ? 
Mais  alors  ce  serait  affirmer  la  décisive  importance  de  rensei- 
gnement littéraire,  et  précisément  ce  serait  démolir  ce  qu'on  a 
hâtivement  construit,  si  l'on  peut  appeler  construction  cet  entas- 
sement de  matériaux  épars  dans  un  champ  vague...  La  seule 
réforme  logique,  c'est  une  réforme  radicale  des  programmes  de 
190a,  qui  ont  établi  la  culture  dispersée  et  incohérente . 
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Telles  sont  les  grandes  lignes  d'une  revision 
générale  qui  doit  modifier  le  régime  de  notre 
enseignement  secondaire  et  préparer  un  retour 
nécessaire  à  la  culture  classique. 


Mais  ce  que  nous  avons  surtout  critiqué,  au 
cours  de  cette  campagne,  c'est  l'état  actuel  de 
notre  haut  enseignement  littéraire.  Gomment 
remédier  au  péril  que  les  méthodes  de  la  Nou- 
velle Sorbonne  font  courir  à  notre  culture  fran- 
çaise? Laréforme  de  l'enseignement  secondaire, 
la  suppression  de  l'égalité  des  sanctions  auraient 
déjà  pour  effet  de  relever  le  niveau  intellectuel 
des  jeunes  hommes  qui,  chaque  année,  arrivent 
à  la  Faculté  des  Lettres.  Mflis  serait-ce  suffisant 
et  pourrait-on,  dès  l'abord,  les  soumettre  à  cette 
spécialisation  qui  est  la  marque  des  récents  pro- 
grammes de  licence  ?  On  a  aujourd'hui  l'occa- 
sion de  faire  vraiment  de  la  licence  un  examen 
supérieur,  et  cela,  non  point  en  suivant  l'exem- 
ple des  réformateurs  de  1907, qui  n'ont  eu  d'au- 
tre dessein  que  de  sacrifier  à  la  manie  pseudo- 
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scientifique,  mais  en  transformant  la  licence  ès- 
lettres  en  un  diplôme  de  haute  culture  générale. 

Un  an  pour  préparer  un  tel  examen,  cela 
peut-il  suffire?  La  plupart  des  jeunes  gens  sont 
bacheliers  à  17  ans;  ils  peuvent  être  licenciés  ès- 
lettres  à  dix-huit  et  candidats  à  l'agrégation  à 
vingt  ans,  avant  d'accomplir  leur  service  mili- 
taire, alors  que  les  étudiants  en  droit  et  en  mé- 
decine passent  au  moins  cinq  ans  sur  les  bancs 
de  la  Faculté  (i). 

Comment  un  futur  professeur  de  lycée  acquer- 
rail-il,  en  trois  ans,  ce  fonds  de  connaissances 
et  cette  éducation  générale  où  il  puisera  durant 
toute  sa  carrière  ?  —  D'autre  part,  combien 
voyons-nous  de  jeunes  gens  qui,  ayant  franchi 
trop  vite  les  premières  étapes, se  trouvent  arrêtés 
plusieurs  années  par  le  concours  final?  Et  quels 
sont  les  candidats  qui  réussissent  le  plus  tôt?  Ce 
vsont  les  élèves  de  l'Ecole  normale,  les  bour- 
siers de  licence,  ou  ces  étudiants  de  Sorbonne 
qui,  ayant  préparé  le  concours  d'admission  à 
l'Ecole,  ont  passé  un  ou  deux  ans  en  rhétori- 

(i)  La  licence  en  droit  exige  trois  années  de  préparation  et  sa 
difficulté  est  loin  d'être  supérieure  à  celle  delà  licence  littéraire. 
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que  supérieure  (dite  aujourd'hui  première  supé- 
rieure). 

Aussi  bien  esl-ce  une  garantie  semblable  de 
culture  et  de  préparation  que  nous  voudrions 
voir  rendre  obligatoire  et  fixer  dans  les  pro- 
grammes. Pourquoi  n'exigerait-on  pas,  à  l'entrée 
des  études  supérieures  de  lettres,  un  certificat 
du  même  genre  que  ce  P.C.N.  que  doivent  pos- 
séder les  futurs  médecins  ?  Ce  serait  un  certifi- 
cat de  culture  littéraire  générale,  comme  celui- 
ci  est  un  certificat  de  culture  scientifique  géné- 
rale. Cette  sorte  de  baccalauréat  de  Faculté 
serait  subi  après  une  année  d'enseignement 
supérieur. 

Nous  ne  faisons  que  reprendre  là  un  vœu  for- 
mulé en  1908,  quelque  temps  après  la  réforme 
de  la  licence,  par  les  Facultés  de  Lyon  et  de 
Clermont-Ferrand.  MM.  Clédat  et  Dogfnon  le 
')roposèrentau  Conseil  supérieur  en  ces  termes  : 

Considérant  que  le  baccalauréat  qu'on  passe  au 
sortir  du  lycée  n'est  pas  une  garantie  suffisante  de 
lionne  culture  générale  pour  les  candidats  aux  fonc- 
tions de  l'enseignement  secondaire,  et  que  si  l'exa- 
men du  concours  des  bourses  de  licence  donne  cette 
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g-arantie,  il  y  a  lieu  de  soumettre  à  une  preuve  ana- 
logue les  candidats  qui  ne  passent  pas  le   concours 

Considérant  que  la  partie  latin  et  français  de  la 
licence  de  langues -vivantes  représente  le  minimum 
d'études  générales  supérieures  qu'on  puisse  exiger 
des  futurs  professeurs  de  l'enseignement  secondaire 
(ordre  des  lettres)  et  que  cet  examen  est  séparé  facul- 
tativement du  reste  des  épreuves  de  la  licence  par  le 
décret  du  3  septembre  1908. 

Emettent  le  vœu  : 

Qu'on  ne  puisse  être  chargé  d'une  classe  de  philo- 
sophie, d'histoire,  de  grammaire  ou  de  lettres  dans 
l'enseignement  secondaire  sans  avoir  non  seulement 
conquis  une  licence  spéciale,  mais  encore  avoir  subi 
avec  succès,  soit  les  épreuves  du  concours  des  bour- 
ses de  licence,  soit  celles  de  l'examen  latin-français 
prévu  au  décret  du  3  septembre  1908. 

La  licence  de  lang-ues  étrangères  est,  par  une 
anomalie  singulière,  la  seule  où  l'on  exige  encore 
de  sérieuses  épreuves  générales,  grâce  à  cet 
examen  latin-français  dont  parlent  MM.  Glédat 
et  Dognon.  Leur  vœu,  d'ailleurs,  fut  repoussé 
par  le  Conseil  supérieur.  Nous  y  trouvons  les 
idées  directrices  de  la  réforme  pratique  que  nous 
exposons. 
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La  licence  ès-lellres  devrait  donc  se  préparer 
en  deux  années  de  scolarité.  Seuls  les  élèves  de 
l'Ecole  normale  ou  les  boursiers  de  licence 
seraient  dispensés  de  la  première  année  con- 
sacrée à  des  études  communes  de  lettres,  de 
philosophie  et  d'histoire,  faites  avec  les  res- 
sources de  l'enseignement  supérieur.  Il  n'est 
pas  admissible  qu'on  puisse  être  nommé  pro- 
fesseur d'histoire  ou  de  philosoplûe  dans  un 
collègue,  par  exemple,  sans  avoir  fourni  d'autres 
preuves  de  sa  connaissance  de  la  langue  et  de  la 
littérature  françaises,  que  la  composition  et  l'ex- 
plication du  baccalauréat.  Et  pourtant  il  en  est 
ainsi  aujourd'hui.  D'autre  part  —  M.  Clédat  le 
fait  très  justement  remarquer  (i)  —  tous  les  étu- 
diants ne  devraient-ils  point  posséder  une  cul- 
ture philosophique  et  historique  supérieure  à 
celle  qu'on  demande  à  de  simples  bacheliers  ? 
Aussi  l'examen  final  de  cette  première  année  d'é- 
tudes à  la  Faculté  comprendrait-il  une  épreuve 
classique  de  langues  anciennes  et  dedissertation 

(i)  Voir  l'article  de  M.  Léon  Clcdat,  Lyon  Universitaire 
20  novembre,  à  qui  nous  empruntons  les  idées  générales  de  cette 
réforme  de  la  licence. 
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française;  en  outre,  l'interrogation  à  option  por- 
terait sur  un  enseignement  philosophique  de  la 
Faculté  pour  les  historiens;  pourles  philosophes 
sur  un  enseignement  historique.  Les  étudiants 
es  langues  classiques  ou  modernes  opteraient 
nécessairement  pour  un  enseignement  histori- 
que et  pour  un  enseignement  philosophique. 

Pourvus  de  ce  baccalauréat  de  Faculté,  diplôme 
de  culture  générale,  les  candidats  à  la  licence 
pourraient  alors  choisir  leur  spécialité  et,  c'est 
sans  danger  qu'ils  aborderaient,  en  seconde 
année,  l'étude  de  leurs  techniques  particulières. 

Mais  c'est  là,  disent  les  professeurs  de  Sor- 
bonne,  un  enseignement  de  lycée  qui  ne  saurait 
revenir  à  des  maîtres  de  faculté.  Nous  avons  des 
travaux  scientifiques  à  poursuivre  et  s'il  nous 
faut  encore  corriger  les  devoirs  français  et  les 
exercices  des  candidats  à  cet  examen  prépara- 
toire, nous  n'y  suffirons  plus.  Que  les  étudiants 
fassent  une  classe  de  première  supérieure  avant 
de  venir  chez  nous. 

On  peut  répondre  qu'il  n'y  a  pas  de  première 
supérieure  dans  tous  les  lycées  de  France  et  on 
ne  saurait  obliger  les  élèves  à  demeurer  un  an 
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de  plus  au  collège.  Et  puis,  il  y  a  quelque  dan- 
ger à  retarder  leur  entrée  à  la  Faculté,  car  si  la 
Sorbonne  est  prospère,  grâce,  mon  Dieu,  à  l'af- 
tluence  cosmopolite,  les  facultés  de  province, 
elles,  ont  besoin  d'étudiants  pour  subsister. 

Pourquoi  ne  ferait-on  pas  appel  pour  cet  exa- 
men nouveau  aux  professeurs  de  l'enseignement 
secondaire?  On  créerait  ainsi  ce  que  nous  appel- 
lerons un  enseignement  secondaire  supérieur 
et  dont  les  maîtres  seraient  choisis  par  le  minis- 
tre (i),  parmi  les  professeurs  de  talent  de  nos 

(i)  Nous  disons /)ar  le  ministre,  c'est-à-dire  sous  sa  respori' 
sabilité,  et  c'est  ainsi  que  les  maîtres  de  l'Ecole  Normale  étaient 
jadis  recrutés.  —  Les  questions  de  mode  de  recrutement  ont 
ici  une  importance  toute  particulière.  Ce  qui  importe  plus  que 
la  réforme  des  programmes, en  effet,  c'est  le  choix  du  personnel 
chargé  de  les  appliquer. Et,  d'autre  part,  c'est  le  mode  de  recru- 
tement en  usage  aujourd'hui  à  la  Faeatlé  des  Lettres  qui  a 
asssuré  la  domination  d'un  certain  esprit,  c'est  lui  qui  fait 
obstacle  à  toute  modification  dans  l'avenir. 

Voici  en  effet  comment  sont  recrutés  les  chargés  de  cours  en 
Sorbonne  (premier  titre  de  la  hiérarchie).  Autrefois,  on  étudiait, 
à  l'assemblée  des  professeurs,  les  litres  des  candidats;  puis  on 
présentait  au  ministre  trois  candidats  par  ordre  de  mérite, 
parmi  qui  il  pouvait  choisir  à  son  gré;  le  plus  souvent,  il  s'en 
tenait  au  premier  désigné. 

Aujourd'hui,  on  ne  classe  plus  les  candidats.  Le  doyen  est 
invité  à  fournir  sur  chacun  d'eux  une  notice  individuelle  où 
sont  exposés  sa  valeur  et  ses  titres.  Kien,  en  apparence,  de  plus 
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lycées.  — Ces  chargés  de  cours  enseigneraient  les 
matières  générales  du  programme  (explications 
d'auteurs,  compositions  françaises,  exercices  de 
langues  anciennes)  et  les  étudiants  fréquente- 
raient les  conférences  des  professeurs  de  la 
faculté  pour  l'enseignement  à  option  (histoire 
et  philosophie).  Ainsi  les  maîtres  de  l'Univer- 
sité seraient  déchargés  du  rôle  de  pédagogues,  de 
correcteurs  de  copie  qui  troublent  leurs  travaux, 


légitime.  Mais  on  va  voir  comment  le  despotisme  universitaire 
se  manifeste  dans  cette  simple  information  sur  les  candidats. 
Pour  aboutir  à  ce  rapport,  le  doyen  réunit  la  section  compé- 
tente qui  examine  les  titres  de  candidature,  selon  Vespril  ré- 
gnant dans  la  section.  Son  avis  consultatif  est  présenté  a  l'As- 
semblée des  professeurs  qui  le  ratifie  systématiquement.  Après 
quoi,  le  doyen  présente  son  rapport  au  ministre.  A  vrai  dire,  il 
n'y  a  point  de  classement,  mais  ce  qui  le  remplace  est  le  pur 
arbitraire.  La  section  fournit  sur  ses  candidats  préférés  des 
renseignements  pleins  d'avantages  et  déprécie  de  façon  catégo- 
rique, disqualifie  même  ceux  dont  elle  redoute  la  venue.  C'est 
le  triomphe  du  discipulat.  On  agit  ainsi  bien  plus  vivement  sur 
le  ministre  à  qui  Ton  montre  sous  un  jour  violemment  défavo- 
rable le  candidat  qui  n'a  pas  l'heur  de  plaire  à  la  section.  Et 
voilà  commenta  pu  s'établir  en  Sorbonne  la  domination  de  quel- 
ques personnalités  et  une  espèce  d'esprit  officiel  qui  constitue  une 
véritable  dictature  intellectuelle.  Ces  professeurs  ne  se  con- 
tentent pas  d'imposer  des  idées  par  leur  enseignement,  ils  sont 
fonctionoaires  et  désignent  le  personnel.  Le  choix  du  ministre 
ne  serait-il  point  préférable  à  un  pareil  système  ?  Cf.  aussi 
Annexes,  p.  867. 
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et  Féducation  générale  serait  confiée  à  des  pro- 
fesseurs de  culture  secondaire,  dont  c'est  plus 
particulièrement  le  rôle. 

Nos  critiques  ont  suggéré,  ces  temps  derniers, 
un  projet  analogue  qui  a  été  soumis  à  VAssocia- 
tion  du  personnel  enseignant  des  Facultés  de 
Z/^//re5.  A  rassembléegénérale  du  mois  d'octobre, 
on  a  proposé  de  créer  un  examen  de  culture 
générale  à  la  fin  de  la  première  année  d'études. 
Il  importe  que  ce  vœu  et  d'autres  semblables 
soient  portés  devant  leConseil  supérieur  de  l'Ins- 
truction publique. 


Enfin,  les  prérogatives  qu'un  tel  régime  lais- 
serait aux  élèves  de  l'Ecole  normale  et  aux 
boursiers  de  licence  assureraient  une  vitalité 
nouvelle  à  la  vieille  maison  de  la  rue  d'Ulm  et  la 
question  se  poserait  alors  de  rétablir  son  ensei- 
gnement indépendant. 

Tout,  d'ailleurs,  prépare  une   telle  solution.  ^ 
Car,  il  iuiporte  qu'on  le  dise,  bien  qu'annexée, 
humiliée    par    sa    rivale,   l'Ecole  Normale    vit 
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encore.  Réduite  à  n'être  plus  qu'un  log-is  pour 
boursiers  de  licence,  elle  conserve  néanmoins 
son  esprit  indépendant,  elle  demeure  soucieuse 
de  marquer  ses  différences  qu'en  voulant  abo- 
lir on  n'a  fait  qu'accentuer. 


Ce  qui  trouble  le  fonctionnement  de  la  Sor- 
bonne  actuelle, c'est  qu'elle  doit  assumer  un  triple 
rôle;  on  a  voulu  qu'elle  fût  à  la  fois  un  institut 
de  recherches  scientifiques  et  spéciales,  un  éta- 
blissement pédagogique  assurant  le  recrutement 
des  professeurs,  et  enfin  qu'elle  demeurât  un 
conservatoire  de  la  haute  culture  et  dispensât  à 
un  public  éclairé  les  résultats  les  plus  généraux 
de  l'histoire  et  de  la  science.  Ces  trois  desseins  se 
contrarient.  Les  professeurs  de  Sorbonnene  peu- 
vent être  tout  à  la  fois.  Et  nous  omettons  encore 
leur  rôle  administratif,  c'est-à-dire  la  surveillance 
et  le  contrôle  de  l'enseignement  tout  entier.  Il 
faut  choisir.  Nous  croyons  qu'il  y  aurait  intérêt 
à  les  décharger  de  leur  rôle  pédagogique,  en 
rétablissant  l'Ecole  Normale  ;  à  éloigner  aussi 
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toute  préoccupation  administrative,  qui  trouble 
la  vie  universitaire  en  y  mêlant  des  ferments 
malsains,  des  germes  de  querelles  personnelles, 
et  qui  livre  le  haut  enseignement  à  Tintransi- 
geance  doctrinaire.  La  Sorbonne  pourrait  alors 
se  consacrer  au  labeur  qui  lui  convient  le 
mieux,  à  des  travaux  particuliers  d'érudition, 
analogues  à  ceux  que  l'on  poursuit  à  l'Ecole 
des  Hautes-Etudes,  et  à  un  enseignement  plus 
général,  dégagé  des  préoccupations  utilitaires, 
destiné  aux  étudiants  français  ou  étrangers  qui 
viendraient  chercher  là  ce  qu'ils  ne  peuvent 
trouver  nulle  part  ailleurs  :  des  lumières  sur 
les  plus  hautes  questions  de  la  philosophie,  de 
l'histoire  et  de  la  littérature. 

A  cela  quelques-uns  ont  répondu  par  avance, 
la  Sorbonne  ne  pourra  pas  vivre.  Elle  a  besoin 
d'élèves,  elle  a  besoin  d'inscriptions;  si  on  la 
laisse  envahir  par  une  clientèle  intermittente  et 
capricieuse  d'amateurs,  ses  salles  de  cours 
deviendront  vite  à  moitié  désertes,  des  sortes  de 
refuges  pour  flâneurs  et  désœuvrés.  Bientôt, 
n'ayant  plus  de  ressources,  elle  devra  fermer 
ses  portes. 
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C'est  la  question  matérielle.  Elle  a  son  impor- 
tance. Mais  il  faut  remarquer  qu'elle  ne  saurait 
être  ici  la  question  dominante.  Or,  elle  est 
devenue  telle,  ces  derniers  temps,  par  les  arg-u- 
ments  de  ses  défenseurs.  On  a  opposé  la  Sor- 
bonne  déserte  d'autrefois,  où  l'herbe  poussait 
entre  les  pavés  de  la  cour,  à  la  Sorbonne  d'au- 
jourd'hui riche  et  active  avec  ses  4.000  étudiants 
étrangers. Eh  bien  !  je  ne  sais  si  l'on  ne  doit  pas 
préférer  l'ancienne  Sorbonne,  où  quelques  fer- 
vents venaient  s'instruire,  à  cette  tour  de  Babel 
moderne,  où  se  bousculent  des  étrang-ers  de 
toute  langue,  qu'on  attire,  qu'on  flatte  et  qu'on 
séduit,  foule  cosmopolite  au  milieu  de  quoi  les 
étudiants  français,  désorientés,  perdus,  ne  se 
sentent  plus  chez  eux.  Ces  auditeurs  bizarres 
sont  si  nombreux  qu'une  mesure  spéciale  doit 
intervenir  pour  réserver  les  premiers  bancs  des 
salles  à  nos  étudiants.  La  culture  française  doit- 
elle  beaucoup  gagner  à  se  propag"er  de  la  sorte  ? 
Les  diplômes  spéciaux  créés  pour  ces  étrangers 
sont  de  véritables  trompe-l'œil,  des  sortes  de 
brevets  élémentaires  qui  ne  témoignent  même 
pas  de  la  connaissance  de  notre  lang-ue.  Il  serait 
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peut-être  plus  utile  de  s'occuper  des  Français  qui 
ont  le  goût  de  se  perfectionner  et  d'apprendre. 


Nous  avons  combattu  ici  pour  assurer  à  la 
Sorbonne  son  véritable  rôle  de  haute  culture, 
dégagé  des  préoccupations  pédagogiques.  Ué- 
minent  penseur  qu'est  M.  Boutroux  rendit  jus- 
tice à  notre  campagne  dans  une  conversation 
récente  (i),  dont  nous  ne  saurions  mieux  faire 
que  de  reproduire  les  termes  en  guise  de  conclu- 
sion. «  Les  Facultés  des  lettres  et  des  sciences, 
dit-il,  ne  devraient  pas  être  des  sortes  d'ins- 
tituts pédagogiques.  Un  régime  de  hautes  études 
extrêmement  souple,  divers,  généreux,  devrait 
être  substitué  aux  mœurs  actuelles.  Edmond 
About  s'écriait  un  jour  ironiquement  :  «  Mais 
^Université,  pour  les  universitaires,  c'est  un 
cercle  vicieux.»  En  effet, l'Université  ne  devrait 
pas  avoir  pour  but  de  former  des  professeurs, 
mais  de  distribuer  la  pâture  intellectuelle  à  toute 
mne  jeunesse  avide  de  s'instruire  et  de  recevoir 

(i)  Voir  la  Liberté  (24  septembre).  Annexes,  p.  26g. 
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une  préparation  sérieuse  pour  la  lutte  des  idées. 
La  Sorbonne  devrait  être  un  foyer  aux  flammes 
multiples,  accueillant  à  tous  les  talents,  à  tous 
les  enseignements,  à  toutes  les  doctrines. 

((  Chacun  viendrait  là  orienter  sa  pensée  selon 
ses  besoins  et  la  mûrir  en  toute  confiance  avan- 
de  s'engager  dans  les  recherches  spéciales. 
Remarquez  qu'un  pareil  système  n'empêcherait 
nullement  les  travaux  de  détail  et  la  multiplica- 
tion des  laboratoires  nécessaires  à  l'avancement 
des  sciences.  Mais,  à  côté  de  toutes  les  spécia- 
lités scientifiques,  il  serait  permis  à  une  jeu 
nesse  studieuse  de  s'intéresser  en  même  temps 
au  mouvement  général  auquel  il  est  dans  sa  des- 
tinée de  participer.  » 
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Soucieux  de  présenter  cette  question  de  la  Crise 
de  la  Sorbonne  et  de  la  culture  classique  sous  ses  di- 
vers aspects,  nous  publions  maintenant  les  pièces  du 
débat,  c'est-à-dire  les  principales  opinions  qui  se  sont 
produites  au  cours  de  cette  campag'ne.  On  aura  ainsi 
le  dossier  de  la  cause  que  nous  avons  portée  devant 
le  g"rand  public. 

M.  LAVISSE  ET  LA  SORBONNE 

M.  Lavisse, directeur  de  l'Ecole  normale  supérieure, 
a  publié  dans  les  Débats  (21  août)  une  long'ue  lettre 
(]ui  est  une  réponse  à  nos  critiques.  Bien  qu'elle  ne 
nous  fût  pas  personnellement  adressée,  il  convient 
d'en  reproduire  les  passag-es  principaux,  car,  sous  sa 
forme  combative,  elle  nous  apporte  une  frappante 
confirmation.  Voici  ce  que  dit  textuellement  M.  La- 
visse. 

«  Il  me  faudrait  beaucoup  de  temps    et  de  place 
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pour  défendre  la  Sorbonne  contre  les  furieuses  atta- 
ques qui  lui  viennent  de  divers  côtés.  Je  dirai  donc 
seulement,  pour  aujourd'hui,  qu'il  me  semble  que  nos 
adversaires  reprociient  à  notre  enseignement  de 
n'être  pas  un  commentaire  esthétique  des  auteurs, 
des  auteurs  classiques  bien  entendu,  accompagné 
d'exercices  de  style.  Ils  voudraient  que  la  Sorbonne 
fût  une  rhétorique  prolongée.  Or,  il  est  vrai  que 
nous  avons  une  tout  autre  idée  de  notre  fonction. 

«  L'idée  que  nous  en  avons  apparaît  nettement 
dans  l'institution  nouvelle  du  diplôme  d'études  supé- 
rieures. 

«  Après  l'examen  de  licence,  avant  le  concours 
d'agrégation,  les  étudiants  préparent  cet  examen, 
dont  la  principale  épreuve  est  un  mémoire  sur  un 
sujet  choisi  par  le  candidat,  avec  l'agrément  d'un 
professeur.  Ils  travaillent  ce  mémoire  pendant  plu- 
sieurs mois  sous  la  direction  discrète  du  maître  qu'ils 
ont  choisi. 

«  Je  regrette  de  n'avoir  pas  sous  la  main  la  liste 
des  mémoires  de  cette  année.  Vous  y  verriez  des 
sujets  très  divers  :  philosophiques,  philologiques,  lit- 
téraires, historiques,  géographiques.  Ils  sont  choisis 
de  façon  que  l'étudiant  puisse  étudier  à  fond  toute  la 
matière,  en  connaître  lui-même  tous  les  documents, 
les  critiquer,  et  en  tirer  les  conclusions. 
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«  Ce  travail  intéresse  les  étudiants  et  les  passionne. 
Ils  y  mettent  plus  crardeur  et  de  temps  que  nous  le 
voudrions.  C'est  qu'il  leur  [plaît,  à  ces  jeunes  gens, 
de  sortir  enfin  de  la  passivité  scolaire  pour  faire 
œuvre  qui  leur  soit  personnelle.  Ils  sentent  qu'ils 
apprennent  à  travailler  par  eux-mêmes.  Ils  sont  des 
((  compag-nons  »  qui  se  mettent  en  état  de  devenir 
des  u  maîtres  ». 

((  Mais  il  y  a  «  la  crise  du  français  ». 

«  On  exagère  beaucoup  cette  crise.  Il  est  vrai 
pourtant  que  le  soin  delà  composition  et  de  la  forme 
n'est  plus  [aussi  attentif  qu'autrefois,  non  pas  chez 
tous,  mais  chez  un  très  grand  nombre.  Plus  préoccu- 
pés du  fond  que  de  la  forme,  les  étudiants,  après  le 
long  travail  de  recherches  et  «  la  mise  en  fiches  » 
comme  ils  disent,  expédient  trop  vite  la  rédaction.  Je 
me  suis  souvent  plaint  de  ce  défaut,  soit  dans  les 
comptes  rendus  à  l'Académie  française,  soit  dans  les 
conversations  avec  des  jeunes  gens. 

«  Je  pourrais  poser  cette  question  :  «  De  mal  écrire 
un  travail  sérieux,  utile,  instructif,  ou  bien  de  savoir 
bien  écrire,  mais,  parce  qu'on  n'a  pris  ni  le  goût  ni 
la  méthode  du  travail,  ne  rien  écrire  du  tout,  qu'est- 
ce  qui  vaut  le  mieux?  '.)  Mais  je  reconnais  qu'une  fois 
de  plus  on  est  tombé  d'un  excès  dans  l'excès  con- 
traire et  qu'il  faut  que  nous    prenions  garde  que  le 
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propre  de  la  science  française  est  de  s'exprimer  clai- 
rement, en  bons  termes  et  en  bon  ordre.  Nous  y  pren- 
drons g"arde. 

((  A  qui  fera-t-on    croire,  d'ailleurs,  que  Téduca- 
tion  littéraire  soit  à  dessein  négligée  en  Sorbonne  ? 
Est-ce  que  les  auteurs  des  trois  langues  classiques  ne 
sont  pas  étudiés, expliqués  dans  les  conférences  de 
licence  ou  d'agrégation? Est-ce  que  les  étudiants  sont 
privés  de  tout  exercice  littéraire  ;  ne    traduisent-ils 
pas  du  français  en  grec  et  en  latin,  du  grec  et  du 
latin  en  français  ?  Et  les  maîtres  qui  expliquent  les 
textes,  ou    qui  corrigent  ces  centaines  de  thèmes  et 
de  versions,  sont-ils  insensibles  à  la  beauté  classique 
et  à  l'art  qui  l'exprime? 
«  Mais  je  n'en  finirais  pas. 

«  J'ai  connu  la  vieille  Sorbonne  sans  un  seul  étu- 
diant, etj'yaivu  de   l'herbe  entre  les   pavés  delà 
cour.  Je  connais  une  nouvelle  Sorbonne,  qui  a  plus 
de  deux  mille  étudiants,  et  qui  est  une  des  maisons 
intellectuelles    du  monde  où    l'on  travaille  le  plus, 
peut-être  celle  où  l'on  travaille  le  plus.  Et  voici  que 
ce  travail  est  jugé   n'être  qu'un  «  abus  des  procédés 
soi-disant  scientifiques.  »  Voici  que  l'on  prend,  entre 
tant  de  sujets  de  devoirs,  deux  titres  qui  donnent  à 
rire  au  gros  public,  sans  dire  un  mot  de  notre  prin- 
cipal travail,  que  sans  doute  on   ignore.  Voici  qu'on 
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nous  accuse  de  vouloir  «  éliminer  tout  ce  qui  est 
personnel,  original,  en  mot  tout  ce  qui  dénote  du 
talent  chez  les  jeunes  g'ens  soumis  à  cet  entraînement 
mécanique  »  Nous  donnons  «  une  éducation  de 
tâcheron  ».  Tout  cela  est  violemment  injuste  ;  mais 
insinuer  que  nous  voulons  détruire  «  la  culture  natio- 
nale »,  c'est  odieux.  » 


Dég'agée  de  quelques  coups  de  boutoir  qui  ne  sont 
pas  pour  nous  surprendre,  la  lettre  de  M.  Lavisse 
donne  entière  satisfaction  à  ceux  qui  proclament  qu'il 
y  a  ((  une  crise  du  français  »,  et  qui  la  déplorent. 
Elle  témoigne  que  le  souci  de  la  forme,  de  l'ordre, 
de  la  composition  est  moins  vif  que  par  le  passé 
chez  nos  étudiants  et  nos  futurs  professeurs.  M. La- 
visse  lui-même  s'est  plaint  maintes  fois  de  cette  fâ- 
cheuse tendance.  On  est  passé,  dit-il  «  d'un  excès  à 
l'autre»,  c'est-à-dired'un  penchant  exag'éré  pour  une 
vag-ue  phraséologie  esthétique,  à  un  mépris  déraison- 
nable pour  le  goût  littéraire,  la  clarté  des  idées,  la 
propriété  et  la  netteté  de  la  langue,  et,  en  général, 
toutes  ces  qualités  qui  sont  le  ((  propre  de  la  science 
française  »  et  ne  se  développent  qu'à  l'aide  d'une 
sérieuse  culture.  Nous  n'avons  pas  dit  autre  chose.  Et 
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l'éminent  historien,  le  ferme  esprit  qu'est  M.  Lavisse 
nous  apporte  sur  ce  point  central,  essentiel  de  notre 
discussion,  une  confirmation  haute  et  impartiale, mais 
non  point  imprévue. 

Nous  l'avons  dit,  en  effet,  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord là-dessus  en  Sorbonne,  et,  avec  M.  Lavisse,  les 
jurys  d'agrégation  répètent  les  mêmes  doléances 
depuis  une  dizaine  d'années.  On  constate  un  abais- 
sement prog-ressif  et  continu  du  niveau  des  concours  ; 
seulement,  la  plupart  de  ceux  qui  voient  le  mal  s'abs- 
tiennent de  remonter  à  ses  origines.  Nous  contente- 
rons-nous, comme  eux,  de  regretter  cet  état  de  fait, 
sans  essayer  d'en  rechercher  les  causes?  Et  comment 
n'en  pas  rendre  responsable  ce  propos  délibéré,  né  il 
y  a  quelques  années  en  l'esprit  autoritaire  de  quelques 
maîtres,  de  substituer  à  l'idéal  ancien  de  la  culture 
classique,  qui  a  fait  ses  preuves,  un  idéal  nouveau, 
qui  est  en  train  de   faire  les  siennes  —  à   rebours? 

Cet  idéal  nouveau,  c'est  la  spécialisation,  non  point 
cette  spécialisation  de  l'homme  mûr,quiestune  néces- 
sité de  toute  organisation  sociale,  mais  une  spéciali- 
sation hâtive,  initiale,  qui  commence  dès  l'âge  de 
douze  ans  et  ne  cesse  de  croître  tout  le  long  de  la 
vie.  Formulé  en  termes  explicites,  et  défendu  avec 
hauteur  dans  un  ouvrage,  la  Division  du  Travail 
social,  dû    à   la  plume   de   M.  Durkheim,  penseur 
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quasi-officiel  de  la  Sorbonne,  cet  idéal  a  commencé 
d'être  imposé  en  pratique  par  les  réformes  successi- 
ves du  baccalauréat  et  de  la  licence  ès-lettres,  et  par 
l'institution  du  diplôme  d'études  supérieures.  On  ne 
sait  où  il  nous  mènera  encore.  Est-il  vrai  que,  depuis 
la  division  du  baccalauréat  en  quatre  cycles,  il 
n'existe  plus,  pour  ainsi  dire,  d'enseig^nement  com- 
mun pour  les  élèves  des  lycées  ?  Est-il  vrai  qu'à  la 
réforme  récente  de  la  licence  ès-lettres  on  a  tenté  de 
supprimer  toutes  épreuves  communes?  Est-il  vrai 
que  la  version  latine  n'a  été  sauvée  qu'àgrand'peine, 
et  que  la  composition  française,  comme  telle,  a  été 
impitoyablement  rayée  du  programme?  Or,  toute  la 
question  est  celle-ci  :  cette  spécialisation,  à  1  ag'e  où 
l'on  doit  se  préoccuper  avant  tout  de  former  le  juge- 
ment, est-elle  un  bien?  est-elle  un  mal?  Nous  croyons 
qu'elle  est  un  mal,  et  un  mal  grave,  et  beaucoup  d'es- 
prits sensés  le  pensent  avec  nous.  Nous  nous  propo- 
sons en  outre  de  le  prouver. 


M.  Lavisse  semble  dire  que  les  réformes  à  quoi 
nous  faisons  allusion,  et  notamment  celle  du  diplôme 
d'études  supérieures,  offrent  au  moins  un  véritable 
intérêt   scientifique.  Est-ce   bien  certain?  En  confis- 


2i4  i/esprit  de  la  nouvelle  sorbonne 

quant  au  profit  de  ce  diplôme,  travail  étroit,  tout  de 
patience  et  d'érudition,  une  année   consacrée  autre- 
fois au  développement  g*énéral  de  l'esprit,  aura-t-on 
rendu  service  à  la  science?  Nous  ne  le  croyons  pas. 
Gomment  douterait-on, en  effet,  que  les  sciences  aient 
besoin  avant  tout  d'esprits  cultivés,  ayant  appris  à 
penser,  à  déduire  sûrement,  et  non  pas  seulement  à 
collectionner  des  faits  et  des  dates?  C'est  une  erreur 
fréquente  des  «scientistes»,  aussi  dommageable  dans 
le  domaine  des  sciences  elles-mêmes   que   dans  le 
domaine  des  lettres,  de  faire  peu  de  cas,  en  g-énéral, 
des  qualités  personnelles  de  l'imagination,  par  exem- 
ple, et  de  l'intuition,  sans  quoi  il  est  probable  que 
a  science  n'eut  jamais  progrès  se. 

L'érudition  historique  elle-même,  qui  est  la  forme 
scientifique  prônée  en  Sorbonne,  est  bien  peu  de  chose 
si  elle  n'est  aidée  de  cette  finesse,  de  ce  tact  de  l'in  - 
telligence,   qui  permet,  par  exemple,  à    un    esprit 
formé   de  choisir  avec   sûreté,  parmi  la   multitude 
des  textes  souvent  contradictoires  d'un  même  auteur, 
ceux-là  seuls  qu'il  faut  tenir  pour  importants.  Qu'est- 
ce  qui  fait  denos  jours  lesuccès  légitime  d'un  Bédier, 
ou,  dans   un   autre  ordre   d'idées,  d'un  Fabre,  si  ce 
n'est  qu'à  travers  leur  œuvre  on  devine  une  person  - 
nalité  intéressante,  vivante?  Et   M.  Lavisse,  moins 
que  personne,  n'ignore  cela.  L'auteur  des  incompa- 
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rables    travaux   sur    Louis  XIV,  l'inspirateur  d'une 
remarquable  Histoire  de  France,  n'est  pas  de  ceux 
qui  peuvent  se  sentir  atteints  par  notre  critique.  Mais 
est-il  sûr  de    n'être  point  débordé  par  de  trop  zélés 
auxiliaires,  par  des  esprits   tranchants,  moins  sou- 
cieux d'éduquer  la  personnalité  de  leurs  élèves  que  de 
former  un  bataillon  discipliné  de  dociles  manœuvres. . . 
M,  Lavisse  nous  blâme  de  plaider  pour  l'ancien 
commentaire  esthétique  des  auteurs.  Mais   ce  n'est 
pas  seulement,  ni  surtout,  le  commentaire  esthéti- 
que, c'est  tout  commentaire  proprement  intellectuel, 
ou  philosophique  au  sens  larg-e  du  mot,  dont  nous 
rejscrettons  la  disparition  :  c'est  ce  «   développement 
d'une  pensée  ou  d'une  maxime  morale  ;)  dont  la  cir- 
culaire ministérielle  (sur  la  réforme  de  la  licence) 
déclare  expressément  qu'elle  veut  empêcher  le  retour. 
S'il  y  a  quelque  utilité  à  «  étudier  le  verbe  ou  l'ad- 
jectif dans  telle  page  de  Montaig-ne  »  (et  il  ne  s'ag-it 
pas  là  d'un  devoir  exceptionnel,  mais  de  toutuntype 
courant  de  devoirs  de  licence),  n'est-il  pas  excessif 
de  néf!;'lig"er  pour  cela  le  sens  de  cette  pag'e,  son  véri- 
table contenu,  ce  qu'il  y  a  de  vivant  et  d'agissant  en 
elle  ?  Pour  peu  qu'on  soit  au  courant  des  choses  de 
Sorbonne,  on  devra  reconnaître  pourtant  que  c'est  là 
la  tendance  avouée,  dominante,  désuétudes  de  lettres. 
Qu'on   laisse  à  la  science  historique  littéraire  son 
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rôle  propre,  c'est-à-dire  un  rôle  secondaire  et  dérivé; 
qu'on  ne  lui  permette  point  de  rég-ir,  je  veux  dire 
d'escamoter  à  son  profit,  toute  l'étude  intellectuelle 
des  textes. 

Allons  jusqu'au  bout.  Si  même  Ton  nous  deman- 
dait de  choisir  entre  ces  deux  méthodes  d'enseigne- 
ment, de  dire   nettement  ce  qu'il  nous  paraîtrait  le 
moins  périlleux  de  sacrifier,  pour  l'éducation  déjeu- 
nes esprits,  nous  répondrions  franchement  :  «  Laissez 
le  commentaire  historique,  bibliographique  et  gram- 
matical à  ces  établissements,  dont  l'érudition  est  le 
principal  objet.  Car  si  la  Faculté  des  Lettres  ne  s'oc- 
cupe point  de  former  leg-oût  et  le  jugement,  qui  donc 
s'en   chargera  en  France?  »    Non,  nous  ne  croyons 
point,  comme  quelques-uns  des  maîtres  les  plus  in- 
fluents en  Sorbonne  ne  cessent   de  le  dire  (et  nous 
nous  empressons  de  déclarer  qu'il  ne  s'agit  ici  ni  des 
Lavisse,  ni  des  Groiset,  ni  des  Faguet,  ni  des  Vidal 
delaBlache),  nous  ne  croyons  point  que  la  Sorbonne 
c(  n'a    nullement  pour  tâche  de  former  des  talents 
et  des  esprits  supérieurs,  mais  de  fournir  du  travail 
aux  esprits  ordinaires,  qui  sont  la  majorité  » .  C'est 
là  une  conception  faussement  utilitaire  et  faussement 
démocratique,  qui  ne  vise  à  rien  de  moins  qu'à  la  dis- 
parition de   toute  élite   spirituelle   et    au   triomphe 
des  travailleurs  médiocres.  Il    fallait   toute  la  téna- 
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cité  et  la  rig-ueur  dogmatique  de  quelques  professeurs 
pour  faire  accepter  à  des  esprits  français  une  concep- 
tion qui  leur  est  si  contraire. 


M.   LAVISSE,  DÉFENSEUR  DE  LA  SORBONNE 

Le  Temps  publia  sous  ce  titre,  la  Nouvelle  Sorbonne, 
un  article  qui  répond  excellemment  à  la  lettre  de  M.  La- 
visse  que  nous  venons  de  citer.  En  voici  un  extrait  : 

...  C'est  pour  la  Sorbonne  qu'a  plaidé  M.  Lavisse, 
et  c'est  pour  elle  qu'il  a  «  plaidé  coupable  ».  Nous 
entendons  par  là,  selon  la  terminologie  des  tribunaux 
anglais,  qu'il  n'a  pas  purement  et  simplement  nié 
les  faits,  mais  qu'il  les  a  reconnus  exacts  dans  une 
certaine  mesure  et  s'est  borné  à  en  atténuer  la 
gravité,  en  promettant  des  améliorations  pour 
l'avenir.  Il  convient  «  que  le  soin  de  la  composi- 
tion et  de  la  forme  n'est  plus  aussi  attentif  qu'au- 
trefois, non  pas  chez  tous,  mais  chez  un  très  grand 
nombre...,  qu'une  fois  de  plus  on  est  tombé  d'un  ex- 
cès dans  l'excès  contraire.. .  »  Il  croit  qu'a  on  exagère 
la  crise  du  français  »,  mais  avoue  que  cette  crise 
existe.  Il  ajoute  qu'il  l'avait  constatée  lui-même  et 
Tavait  spontanément  signalée,  soit  dans  des  rapports 

i4 


21 8  l'esprit  de  la  nouvelle  sorbonne 


à  rAcadémie,  soit  dans  des  conversations  avec  des 
étudiants.  Il  nous  paraît  donc  que  nous  sommes,  au 
fond,  à  peu  près  d'accord  avec  M.  Lavisse  comme 
avec  les  jurys  d'ag-rég-ation  des  lettres  et  d'histoire, 
qui  ont  mis  à  dénoncer  le  mal  une  autorité  à  laquelle 
nous  ne  prétendons  pas  et  une  fermeté  que  nous  ne 
pouvions  dépasser. 

Lorsque  M.  Lavisse  déclare  ensuite  qu'a  il  n'est 
pas  juste  d'imputer  cette  crise  à  la  seule  Sorbonne  », 
nous  continuerons  à  entrer  bien  volontiers  dans  ses 
vues.  Il   n'est  pas  douteux  que   les  nouveaux  pro- 
grammes de  l'enseignement  secondaire,  qui  ont  ré- 
duit à  la  portion  congrue  les  humanités  classiques,  ne 
contribuent  à  ce  fâcheux  état  de  choses,  auquel  l'ad- 
mission des  primaires  dans  les  facultés  ne  sera  pas 
pour   porter    remède.   La  Sorbonne  est  jusqu'à  un 
certain  point  fondée  à  se  plaindre  qu'on   lui  envoie 
des  étudiants  presque  dépourvus  de  culture  générale 
et  n'ayant   même  pas  «  le  souci  de  la  pureté  de  la 
langue  ».  Mais  il  lui  reste  une  responsabilité.   Pre- 
mièrement, elle  patronne  par  son  esprit  ce  dédain 
de  la  culture  générale  et  de  ce  qu'elle  appelle  ironi- 
quement la  «rhétorique».  Elle  exerce  en  ce  sens  une 
influence  jusque  sur  les  autres  ordres  d'enseigne- 
ment, par  ses  exemples  et  par  la  formation  des  nou- 
velles g-énérations  de  professeurs.  Secondement,  elle 
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a  tort  de  ne  pas  tenir  compte  des  circonstances.  Elle 
pourrait  spécialiser  tout  de  suite  ses  étudiants  et  les 
entraîner  d'emblée  aux  recherches  personnelles,  s'ils 
lui  arrivaient  complètement  préparés.  Puisque  ce 
n'est  pas  le  cas,  elle  devrait  leur  fournir  cette  prépa- 
ration qui  leur  manque.  Lors  de  la  réforme  de  la 
licence  ès-lettres,  on  a  supprimé  la  composition  fran- 
çaise, sauvé  à  grand'peinela  version  latine  et  repoussé 
un  projet  qui  aurait  fait  de  la  première  année  d'é- 
tudes dans  les  Facultés  des  lettres  une  nouvelle  rhé- 
torique supérieure.  Mais  puisque  la  plupart  des 
étudiants  auraient  g"rand  besoin  de  cette  «  rhétorique 
prolongée  »,  il  eût  été  beaucoup  plus  sage  de  la  leur 
offrir.  Car  l'enseig-nement,  même  celui  de  la  Sor- 
bonne,  est  fait  pour  l'élève,  et  non  pas  Télève  pour 
l'enseignement. 


M.  ERNEST  LAVISSE 
ET  LA  CULTURE  GÉNÉRALE 

Obligé  de  préciser  son  sentimeat  sur  la  crise  de  la  Sor- 
bonne,  M.  Lavisse  adressa  une  seconde  lettre  au  Journal 
des  Débals  (2-i  août).  Elle  contient  des  promesses  remar- 
quables, quenousavons  commentées  dans  notre  chapitre  II, 
mais  il  importe  d'en  donner  à  nos  lecteurs  les  parties 
principales. 
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Je  garde  intacte  mon  opinion  :  l'enseignement 
supérieur  ne  peut  être  une  rhétorique  prolonj^ée.  Il 
doit,  dans  chaque  spécialité,  philosophie,  philolog'ie, 
lettres,  histoire,  g-éographie,  donner  des  renseigne- 
ments généraux,  et,  en  même  temps  et  surtout,  pré- 
parer l'étudiant  par  des  exercices  critiques  au  travail 
personnel. 

La  réforme  de  la  licence  ès-lettres  a  eu  pour  objet 
de  faire  comprendre  à  l'étudiant,  dès  son  arrivée, 
l'orientation  des  études  qu'il  commence. 

A  propos  de  cette  réforme,  je  crains  que  votre  col- 
laborateur n'ait  été  mal  renseigné.  Il  paraît  croire 
que  des  barbares  avaient  présenté  un  projet  destiné 
à  ruiner  du  coup  «  la  culture  générale  »,  mais  que 
l'opinion  publique  et  le  Conseil  supérieur  ont  détourné 
ce  mauvais  coup.  Il  est  vrai  que  le  Conseil  a  mis 
dans  les  épreuves  écrites  la  version  latine,  tandis  que 
le  projet  ne  demandait  qu'une  explication  latine 
orale.  Mais  le  Conseil  se  trouvait  en  présence  d'un 
contre  projet,  qui,  s'il  avait  été  adopté,  aurait  fait, 
de  la  première  année  d'études  dans  les  Facultés  des 
lettres,  une  nouvelle  rhétorique  supérieure.  Ce  con- 
tre-projet, après  une  discussion  approfondie,  a  été 
rejeté  à  une  énorme  majorité. 

Comme  je  voudrais  discuter  sur  certains  mots 
qu'on  rencontre  souvent  dans  nos  polémiques,  sur  le 


ANNEXES  32  1 


mot  talent^  par  exemple,  et  le  mot  culture  géné- 
rale! Je  voudrais  montrer  que  c'est  une  illusion  de 
croire  que  le  talent  s'enseig^ne,  et  demander  à  ceux 
qui  ont  sans  cesse  à  la  bouche  le  mot  de  culture 
générale^  s'ils  n'entendent  point  par  là  leur  culture 
à  eux,  qui  pourrait  bien  être  une  culture  très  parti- 
culière. 

Il  y  a  une  culture  g-énérale  qui  manque  en  effet  à 
nos  Universités  nouvelles,mais  point  celle  que  regret- 
tent les  universitaires  classiques.  Il  nous  manque  un 
enseig-nement  qui  ne  soit  plus  de  telle  ou  telle  Fa- 
culté, qui  les  intéresse  toutes  ensemble, un  enseig^ne- 
ment  de  caractère  philosophique,  par  lequel  les  étu- 
diants seraient  éclairés  sur  les  g-randes  questions 
intellectuelles  du  temps  présent.  Cet  enseig-nement 
serait  une  nouveauté  considérable.  Je  sais  que  mon 
très  cher  ami  et  recteur  M.  Liard  a  l'idée  de  cette 
réforme,  et  je  suis  sûr  qu'il  en  trouvera  les  voies  et 
moyens. 

Si,  un  jour,  l'histoire  de  la  nouvelle  Sorbonne  est 
écrite  depuis  sa  naissance  dans  le  baraquement  Ger- 
son  jusqu'aux  jours  présents,  où  elle  étouffe  dans 
l'immense  palais  qu'on  lui  a  bâti,  on  y  verra  qu'un 
g*roupe  toujours  g-randissant  de  .professeurs  a  voulu 
créer  cet  «  esprit  de  la  nouvelle  Sorbonne  ».  Per- 
sonne ne  serait  plus  capable  d'écrire  cette    histoire 
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que  mon  doyen  et  ami,  Alfred  Croiset.  Nous  fûmes 
des  collaborateurs  de  la  première  heure,  et  toujours 
nous  avons  marché  d'accord. 

Avoir  travaillé  à  cette  grande  transformation,  c'est 
l'honneur  de  ma  vie.  Voir  cette  maison  de  Sorbonne, 
que  j'ai  connue  déserte  —  au  temps  où  prospérait 
«  la  culture  g"éncrale  »  —  remplie  d'étudiants  qui 
parlent  toutes  les  langues,  c'est  ma  grande  joie. 


LA  CRISE  DU  FRANÇAIS 

Voici,  reproduite  in  extenso^  la  lettre  que  M.  Anatole 
Leroy-Beaulieu  adressa  au  directeur  du  Journal  des 
Débats^  quelques  jours  après  la  réponse  de  M.  Lavisse 
(24  août). 

Mon  cher  Directeur, 

La  lettre  de  M.  Lavisse  sur  «  l'esprit  de  la  Nou- 
velle Sorbonne  »  sug'g'ère  à  mon  expérience  de  vieux 
professeur  quelques  réflexions  que  vous  me  permet- 
trez de  soumettre  aux  nombreux  lecteurs  du  Journal 
des  Débats  qui  s'intéressent  aux  choses  de  l'ensei- 
gnement. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  je  ne  suis  point  un 
ennemi  de  la  Sorbonne  ou  de  l'Université.  Parmi  ses 
maîtres,  je  m'honore  de  compter  plus  d'un  ami;  j'a- 
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voue  du  reste  que,  ne  pouvant  suivre  leur  enseig-nc- 
ment,  je  ne  me  sens  pas  en  droit  de  le  jug'er.  Mais  les 
questions  touchées  par  M.  Lavisse  dépassent  la  Sor- 
bonne  et  la  Faculté  des  lettres,  si  bien  qu'elles  ne 
peuvent  laisser  indifférent  aucun  des  hommes  qui 
ont  accepté  la  haute  charg^e  de  former  la  jeunesse 
française. 

Cette  jeunesse,  je  la  connais,  moi  aussi;  je  me  tiens 
en  relation  avec  elle  depuis  des  années  ;  je  note  avec 
un  intérêt  passionné  ses  g"oûts,  ses  tendances,  ses 
qualités,  ses  progrès,  et  aussi  ses  défauts  et  ses  défail- 
lances. Je  suis  à  la  tête  d'une  école  fréquentée  par  des 
jeunes  g'ens  d'orig'ine  diverse,  venus  de  Paris  ou  de 
la  province,qui  n'ont  g-uère  de  commun  que  le  but  de 
leurs  études.  Intelligents  et  travailleurs  pour  la  plu- 
part, ils  peuvent,  sans  trop  de  témérité,  se  flatter  d'ê- 
tre une  élite,  se  préparant  à  des  carrières  enviées  et 
prêts  à  affronter  des  concours  que  les  programmes 
et  le  nombre  des  concurrents  mettent  au  rang*  des 
plus  malaisés.  Or,  parmi  ces  jeunes  gens,  force 
nous  est  de  le  reconnaître,  sévit  de  plus  en  plus  ce 
qu'on  appelle  «  la  crise  du  français  ».  La  plupart 
composent,  la  plupart  écrivent  moins  bien  que  ne  le 
faisaient  au  même  âge  leurs  prédécesseurs  sur  les 
mêmes  bancs,  il  y  a  quinze  ans,  il  y  a  vingt  ou  trente 
ans  surtout. 
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Notre  jeunesse  française  qui,  à  d'autres  ég-ards, 
nous  donne  tant  d'espérances,  semble  sous  ce  rapport 
en  manifeste  décadence.  Professeurs  de  finances 
ou  d'économie  politique,  d'histoire  ou  de  droit 
constitutionnel,  nos  maîtres,  venus  eux-mêmes  des 
milieux  les  plus  divers,  sont  unanimes  à  le  cons- 
tater et  à  le  déplorer.  Le  mal  est  d'autant  plus  inquié- 
tant qu'il  paraît  s'aggraver  chaque  année.  Et  natu- 
rellement il  n'est  pas  particulier  à  nos  élèves.  J'en- 
tends mes  amis  de  la  Faculté  de  droit  ou  de  la  Fa- 
culté des  sciences  s'en  plaindre  ég-alement.  Si  la  Fa- 
culté des  lettres  en  est  moins  atteinte,  comment  s'en 
étonner?  Où  saura-t-on  encore  écrire  si  les  étudiants 
ès-lettres  ne  le  savent  plus?  Mais  le  savent-ils  ou  y 
tiennent-ils  encore?  M.  Lavisse  lui-même  reconnaît 
que,  chez  beaucoup,  «  le  soin  de  la  composition  n'est 
plus  le  même  qu'autrefois  ». 

C'est  là  le  mal.  Le  souci  de  bien  composer,  le  talent 
de  présenter  et  d'exposer  un  sujet,  de  le  distribuer  et 
de  l'ordonner  en  ses  diverses  parties,  l'art  de  rédiger 
avec  netteté,  avec  méthode,  avec  clarté,  si  ce  n'est 
avec  goût  et  élégance,  semble  partout  en  baisse  chez 
les  jeunes  Français. 

Or  c'étaient  là,  depuis  trois  siècles,  des  qualités  qui 
sem.blaient  éminemment  françaises,  qui  faisaient  en 
grande  partie  la  supériorité  de  la  littérature  et  de  la 
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science  françaises.  L'étranger  les  croyait  volontiers  in- 
nées chez  nous.  C'était  une  erreur,  au  moins  une  exa- 
g-ératipn.  Peut-être  est-ce  bien  là  un  don  latin,  un  don 
français,  mais,  comme  tous  les  dons  naturels,  pour 
être  mis  en  valeur,  il  a  besoin  d'être  cultivé. 

C'est  ce  qu'on  me  semble  trop  oublier  aujourd'hui. 
La  faute  n'en  est  peut-être  pas  à  l'enseig'nement  supé- 
rieur ;  il  se  peut  qu'il  en  soit  la  victime  plutôt  que  la 
cause.  La  faute  en  est  au  moins  à  l'enseignement 
secondaire,  à  sa  négligence,  si  ce  n'est  à  ses  procédés 
et  à  ses  méthodes. 

Des  lycées  et  des  collèges  nous  arrivent  chaque  an- 
née des  bacheliers  —  parfois  des  licenciés,  qui  ne  savent 
pas  écrire.  Je  ne  suis  pas,  quant  à  moi,  de  ceux  aux- 
quels M.  Lavisse  reproche  de  sacrifier  le  fond  à  la 
forme,  de  ceux  qui  font  fi  de  l'esprit  scientifique  et 
de  l'esprit  critique.  Loin  de  là,  je  m'applique  à  les 
inculquer  à  mes  élèves.  Mais  il  y  a  une  chose  moins 
nécessaire  ou  mieux  plus  nécessaire  encore  à  tous  nos 
jeunes  gens,  car  tous  ne  peuvent  faire  des  savants  ou 
des  érudits,  c'est  de  pouvoir  exprimer  ce  qu'ils  pen- 
sent et  exposer  ce  qu'ils  savent.  Or,  cela,  nos  futurs 
diplomates,  administrateurs,  financiers,  hommes  poli- 
tiques ou  sociologues  y  sont  si  mal  préparés  quand 
ils  nous  arrivent  du  collège  que  nous  nous  demandons 
s'il  ne  va  pas  nous  falloir  nous  mettre  à  leur  enseiipcner 
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ce  qu'on  a  oublié  de  leur  apprendre  dans  leurs  classes. 

Il  n'y  a  pas  là  seulement  un  inconvénient  grave 
pour  les  carrières  publiques  comme  pour  les  carrières 
privées.  Il  y  a  un^^dang-er  manifeste  pour  l'esprit  fran- 
çais, aussi  bien  que  pour  la  langue  et  pour  l'influence 
françaises.  Nous  avions  en  France  une  supériorité  que 
nous  avions  conservée  à  travers  toutes  nos  révolutions, 
une  primauté  que  n'osait  nous  contester  aucun  de  nos 
rivaux.  Cette  primauté,  nous  sommes  menacés  de  la 
perdre.  En  faire  ti  serait  faire  preuve  d'un  esprit  bien 
étroit  ou  d'un|horizon^  bien  borné.  Ce  ne  saurait  être 
le  cas  de  la  plupart  des  maîtres  de  notre  enseig-ne- 
ment  supérieur,  M.  Lavisse,  en  particulier,  qui  doit 
pour  une  bonne  part  sa  lég-itime  autorité  à  ce  qu'il 
possède  lui-même  au  plus  hautdeg-ré  les  qualités  dont 
notre  France  semble  en  train  de  se  laisser  dépouiller- 

Nul  de  nos  maîtres  n'est  plus  capable  de  nous  arrê- 
ter sur  la  pente  où  risque  de  glisser  notre  enseig-ne- 
ment. 

Gomme  il  le  dit  en  termes  excellents,  «  le  propre  de 
la  science  française  —  je  dirais  ici  de  l'esprit  fran- 
çais —  est  de  s'exprimer  clairement,  en  bons  termes 
et  en  bon  ordre  ».  Qu'il  veuille  bien  y  prendre  garde 
comme  il  nous  le  promet,  et  il  rendra  aux  études,  à 
la  jeunesse,  au  pays  lui-même  un  service  inappré- 
ciable. 
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LA  CRISE  DE  LA  CULTURE  CLASSIQUE 

Quelques  jours  après  la  publication  des  lettres  de 
M.Lavisse,  M.  Albert-Petit  publia  dans  les  Débats  (31  août), 
cet  article  remarquable. 

On  me  demande  :  crojez-vous  que  la  crise  du 
français  soit  due  uniquement  au  dédain  qu'on  témoi- 
g"ne  ou  qu'on  paraît  témoig-ner  en  Sorbonne  pour 
l'art  d'écrire,  considéré  comme  un  reste  de  l'ancienne 
rhétorique?  Ne  pensez-vous  pas  que  l'enseignement 
secondaire  est  lui-môme  partiellement  responsable  de 
la  crise  du  français? 

Je  le  pense  assurément,  et  les  professeurs  de  l'en- 
geignement  secondaire  ont  été  les  premiers  à  se  plain- 
dre de  cette  décadence.  Elle  n'est  pas  générale.  Il 
est  certain  que  les  élèves  de  la  section  latin-grec  ont 
conservé  sur  ce  point  une  supériorité  incontestée, 
mais,  comme  tous  les  baccalauréats  sont  présente- 
ment réputés  équivalents  et  que  tous  ouvrent  l'accès 
de  toutes  les  écoles  et  Facultés, le  petit  noyau  de  ceux 
qui  savent  le  français  est  perdu  dans  la  masse  de 
ceux  qui  n'en  ont  pas  la  moindre  idée.  Si  l'on  n'a- 
vait pas  pris  la  précaution  de  supprimer  le  concours 
général,  qui  permettait  d'utiles  comparaisons,  rien 
ne  serait  plus  facile  à  constater. 
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La  crise  du  français  ne  date  pas  de  loin.  Lors  de 
la  grande   enquête  sur    renseignement   secondaire» 
deux  professeurs  de  la  Sorbonne,  de  ceux  dont  le 
témoignage  en  l'espèce  est  particulièrement  précieux 
furent  d'accord  pour  célébrer  les  mérites  littéraires 
de  la  jeune  génération.  «  La  culture  générale  n'est  pas 
en  baisse,  proclame  M.  Seignobos,  jamais  les  com- 
positions de   français  n'ont  été  meilleures  ni  même 
aussi   bonnes;  il  y   a  un   progrès   général  dans  les 
études,  et  les  agrégés  sont  supérieurs  à  ceux  de  mon 
temps.  Les  étudiants  qui  nous  arrivent  comprennent 
exactement  le  sens  des  mots  et  ont  Thabitude  de  la 
précision   dans  le  langage.  »  M.  Aulard  ne   fut  pas 
moins  catégorique.   «  La  composition  française  est 
en  progrès,  le  personnel  des  lycées  s'améliore  égale- 
ment de  jour  en  jour,  les  maîtres  sont  plus  écoutés, 
plus  autorisés,  je  ne  dirai  pas  plus  intelligents,  mais, 
enfin,  il  y  a  dans  leur  manière  d'enseigner  plus  de 
largeur  d'esprit.  »  Il  y  a  loin  de  cette  appréciation 
bienveillante  à  celle  que  M.  Lavisse  a  exprimée  à 
cette  place  sur  le  compte  de  ces  pauvres  professeurs 
secondaires,  chez  lesquels  «  on  sent  un  mépris  des 
primaires,  une  sorte  de  haine  contre  la  Sorbonne,  une 
grande  admiration  de  soi-même  ».   Comment  élèves 
et  professeurs  ont-ils  pu  dégénérer  à  ce  point  et  si 
vite? 
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La  dernière  réforme  de  Tenseig-nement  secondaire, 
il  faut  le  croire,  y  est  pour  quelque  chose.  Elle  a 
réduit  la  part  des  lettres,  amoindri  le  rôle  du  pro- 
fesseur principal,  morcelé  renseignement  par  l'obli- 
g-ation  draconienne  des  classes  d'une  heure.  Ce  sont 
là  des  défauts  qui  n'étaient  pas  inhérents  à  l'idée 
maîtresse  de  la  réforme.  Qui  les  a  imposés  ?  A  coup 
sûr  ce  ne  sont  pas  les  professeurs  de  l'enseig-nement 
secondaire.  Leur  influence  en  cette  aff'aire  qui  les 
concernait  a  eu  peu  de  poids  et  l'influence  prépon- 
dérante a  été  exercée  par  la  Nouvelle  Sorbonne.  Il 
ne  faudrait  donc  pas  accabler  les  professeurs  de 
lycées  sous  une  responsabilité  dont  d'autres  ont  eu 
l'honneur  et  le  profit.  Les  secondaires  ont  dénoncé  le 
péril,  qui  est  aujourd'hui  éclatant,  mais  on  ne  les  a 
pas  écoutés.  Dans  la  circulaire  d'un  de  leurs  repré- 
sentants au  Conseil  supérieur,  on  trouvait,  il  y  a  déjà 
long-temps,  une  phrase  sur  «  les  réformes  qui  ont 
rendu  notre  enseignement  plus  pénible  et  moins  effi- 
cace ».  Et  ce  professeur  n'était  pas  même  un  de  ces 
classiques  nourris  de  préjug'és,  incapables  de  rien 
comprendre  aux  nécessités  modernes,  c'était  un 
ag-rég-é  de  mathématiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  les  élèves  sortant  du  lycée 
sont  insuffisamment  formés  à  l'art  d'écrire,  c'est  une 
raison  de  plus  pour  ne  pas  nég-lig^er  dans  les  Facul- 
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tés  tout  ce  qui  pourrait  réparer  cette  insuffisance. 
L'école  des  Sciences  politiques  se  demande  si  elle  ne 
va  pas  être  forcée  d'organiser  chez  elle  ce  qu'on 
appelle  dédaigneusement  a  une  nouvelle  rhétorique 
supérieure  ».  Il  n'y  a  rien  de  déshonorant  à  cela.  Les 
bacheliers  de  dix-sept  ans  qui  se  précipitent  sur  les 
bancs  des  Facultés  ou  des  grandes  écoles  n'ont  pas 
à  «  refaire  »  une  rhétorique  supérieure,  vu  qu'ils 
n'en  ont  fait  aucune,  sauf  ceux  qui  ont  passé  le  con- 
cours de  l'Ecole  normale  ou  des  bourses  de  licence. 
Est-il  besoin  de  leur  crier  si  fort  qu'ils  ont  mieux  à 
faire  désormais  qu'à  continuer  leurs  études  générales 
et  qu'ils  doivent  se  plonger  dans  leur  spécialité? 
Sans  rien  bouleverser  du  régime  des  licences,  ne 
serait-il  pas  raisonnable  et  prudent  d'interpréter 
autrement  qu'on  ne  le  fait  l'article  concernant  la  com- 
position française  de  la  licence  ès-lettres  ?  «  Ce  qu'on 
veut  éviter,  dit  la  circulaire  du  3i  octobre  1907,  c'est 
le  type  ancien  de  composition  française  de  caractère 
trop  général  :  développement  d'une  pensée  morale, 
d'une  maxime  philosophique,  d'un  jugement  litté- 
raire... »  Admettons  qu'il  faille  éviter  ce  terrible 
écueil  ;  admettons-le  sans  demander  pourquoi,  pour 
ne  pas  nous  donner  un  air  trop  ridicule.  Il  reste 
encore  bien  des  sujets  où  le  talent  du  candidat  pour- 
rait s'exercer. 
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Mais  nous  venons  d'employer  un  mot  bien  démodé. 
Le  talent  n'est  pas  en  odeur  de  sainteté.  Le  talent  a 
un  relent  de  culture  g-énérale,  et  on  sait  que  la  cul- 
ture g-énérale  est  Tindice  d  une  mauvaise  éducation. 
«  Nous  avons  passé  le  temps,  dit  M.  Durkheim,  où 
l'homme  parfait  nous  paraissait  être  celui  qui,  sa- 
chant s'intéresser  à  tout  sans  s'attacher  exclusive- 
ment à  rien,  capable  de  tout  g-oûter  et  de  tout  com- 
prendre, trouvait  moyen  de  réunir  et  de  condenser 
en  lui  ce  qu'il  y  avait  de  plus  exquis  dans  la  civilisa- 
tion. Aujourd'hui,  cette  culture  g^énérale,  tant  vantée 
jadis,  ne  nous  fait  plus  l'effet  que  d'une  discipline 
molle  et  relâchée...  »  Nous  trouvons  ici  la  définition 
de  la  culture  g^énérale  en  même  temps  que  sa  con- 
damnation. On  nous  affirme  qu'il  est  nécessaire  d'y 
renoncer  pour  devenir  un  spécialiste.  On  écrase  sous 
la  comparaison  des  effectifs  l'ancienne  Sorbonne  aux 
pieds  de  la  nouvelle.  On  nous  montre  celle  d'aujour- 
d'hui trop  petite  pour  les  milliers  d'étudiants  (c  qui 
parlent  toutes  les  lang-ues  ».  Notre  admiration  serait 
sans  bornes  si  ces  étudiants  qui  parlent  toutes  les 
lang-ues  étaient  des  étudiants  français,  mais  nous 
trouvons  moins  étonnant  que  des  étudiants  russes  ou 
bulgares  parlent  à  la  Sorbonne  leur  lang-ue  mater- 
nelle. D'ailleurs,  personne  n'a  jamais  contesté  le  bril- 
lant pris  par  nos  Universités.  Ce  n'est  pas  dans  les 
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Débats  qu'on  a  fait  le  silence  autour  de  l'œuvre  de 
régénération  de  notre  enseig-nement  supérieur.  Seu- 
lement est-il  maintenant  défendu,  alors  qu'on  nous 
parle  tant  d'esprit  critique,  de  dire  que  le  soleil  a  des 
taches  ? 

Il  est  plus  utile  de  signaler  les  points  faibles  que 
de.  balancer  l'encensoir.  A  quoi  bon  vouloir  cacher  ce 
que  tout  le  monde,  en  somme,  est  bien  forcé  d'à" 
vouer?  M.  Lavisse  craint  que  les  Débats  n'aient  été 
mal  renseignés.  C'est  une  crainte  que  ne  seront  pas 
tentés  d'éprouver  ceux  qui  ont  lu  ses  retentissants 
articles.  L'Université  n'a  pas  à  se  congratuler  et  à 
s'admirer  de  bas  en  haut.  Elle  a  à  se  perfectionner. 
Croit-on  que  ses  faiblesses  échappent  à  tous  les  yeux? 
Parmi  les  lettres  très  significatives  que  cette  question 
nous  a  attirées,  en  voici  une  qui  émane  d'un  archi- 
viste,docteur  es  lettres,  un  spécialiste  par  conséquent. 
Il  a  fait  parti  d'un  jury  de  baccalauréat  et  a  été 
peiné  de  l'insuffisance  des  candidats,  non  pas  même 
français,  mais  en  histoire  et  géographie.  Et  il  en 
trouve  que  leurs  professeurs,  ces  nouveaux  agrégés 
issus  de  la  Nouvelle  Sorbonne,  n'en  savent  pas  beau- 
coup plus  que  leurs  élèves.  «  Nous  avons  ici,  dit-il, 
un  professeur  qui  a  publié  une  petite  histoire  locale. 
Non  seulement  son  ignorance  en  histoire  locale  est 
extraordinaire,   mais  il  n'en  sait  guère  plus  en  bis- 
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toire  générale.  Il  croit  que  Frœschwiller  et  Reichs- 
hoffen  sont  deux  batailles  différentes,  dédouble  ég'a- 
lement  une    des  batailles  sous   Metz,  fait   naître  le 
maréchal  Nev  à  Sarrebourg-,  etc.  »    J'écarte  de    sa 
lettre  les  détails  qui  pourraient  faire  reconnaître  l'au- 
teur mis  en  cause,    n'aimant  pas  les  arguments  ad 
hominem,  qui    ne  prouvent   rien    que   la  mauvaise 
humeur  ou  l'embarras  de  ceux  qui  les  emploient.  On 
nous  permettra   en  tout  cas  de  conclure  que  la  cul- 
ture générale  et  particulière  qu'on  recevait  à  la  Sor- 
bonne,  il  j  a  quelque  vingt-cinq  ou  trente  ans,  sous 
des  maîtres  qui  n'ont  pas  tous  disparu,  n'était  pas 
tellement  inférieure  à  celle  d'aujourd'hui,  ce  qui  est 
d'ailleurs  l'impression  traduite  par  les  rapports  im- 
partiaux des  jurys  d'agrégation. 


LA  GRISE  DU  FRANÇAIS 

ET  L'ENSEIGNEMENT  LITTÉRAIRE 

A  LA  SORBONNE 

Sous  ce  titre,  M.  Emile  Paquet  présenta  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes  (15  septembre  1910)  la  défense  de  cette 
Sorbonne,  où  il  fait  lui-même  fissure  d'isolé. 

C'est,  depuis  quelques  années  déjà,  une  levée  de 
boucliers  contre  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  et  ses 
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nouvelles  méthodes  d'enseignement.  On  l'accuse,  un 
peu  pêle-mêle,  d'être  responsable  de  la  «  crise  du 
français»,  c'est-à-dire  de  la  façon  dont  écrivent 
actuellement  la  plupart  des  Français  et  notamment 
les  futurs  professeurs,  laquelle,  je  ne  cherche  pas  à 
le  contester,  est  effrayante;  —  d'avoir  inauguré  et 
de  pratiquer  des  méthodes  d'enseignement  qui  sacri- 
fient absolument  l'éducation  du  goût  à  la  connais- 
sance des  faits  d'histoire  littéraire  ;  —  d'avoir  inau- 
guré et  de  pratiquer  des  méthodes  d'enseignement 
qui  substituent  une  critique  scientifique  des  choses 
littéraires. 

Ne  parlons  pas  de  toutes  les  choses  à  la  fois, 
comme  c'est  un  peu  le  défaut  de  ceux  qui  attaquent 
la  Sorbonne  moderne  et  même  de  ceux  qui  la  défen- 
dent, et  distinguons  nettement  ces  trois  chefs  d'accu- 
sation. 

Tout  d'abord,  il  faut  mettre  tout  à  fait  à  part  la 
crise  du  français,  dont  la  Sorbonne  ne  peut  mais,  et 
qu'on  mêle  tout  à  fait  mal  à  propos  à  ses  affaires.  Il 
est  très  vrai  qu'on  n'a  jamais  plus  mal  écrit  le  fran- 
çais qu'aujourd'hui;  il  est  très  vrai  qu'on  ne  sait 
plus  du  tout  le  français.  Mais  c'est  probablement  la 
faute  des  établissements  où  on  devrait  l'apprendre, 
et  non  pas  de  celui  où  l'on  ne  devrait  être  admis  que 
le  sachant.  Ce  n'est  pas  aux  professeurs  des  facultés 
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d'apprendre  à  des  jeunes  g-ens  de  ving-t  ans  la  lan- 
g-ue  française. 

Les  jeunes  g'ens  de  vingt  ans  quiy  arrivent  devraient 
la  savoir.  Ni  ils  ne  la  savent,  ni  même  ils  ne  se  dou- 
tent —  sauf  rares  exceptions  —  de  ce  que  c'est.  La 
faute  en  est  :  i°  à  l'abandon  du  latin  ;  20  aux  pro- 
grammes encyclopédiques  des  lycées;  3^  aux  spécia- 
lisations hâtives  des  «  quatre  cycles  »  ;  4°  à  la  lecture 
des  journaux,  qui  s'est  substituée  à  la  lecture  des 
livres. 

L'habitude  du  latin  apprend  à  écrire  en  français  : 
d'abord  parce  qu'on  ne  sait  le  sens  même  des  mots 
français  que  quand  on  sait  le  sens  qu'ils  avaient  en 
latin,  et  elle  avait  bien  raison  cette  dame  à  qui  j'avais 
reproché  d'écrire  «  préférer  que  y),  et  qui  me  répon- 
dait :  <x  Que  voulez-vous  ?  je  ne  sais  pas  le  latin  ;  » 
et  certainement  quiconque  sait  ce  que  veut  dire  pré- 
férer ne  peut  pas,  y  mît-il  toute  sa  mauvaise  volonté, 
ne  peut  pas  écrire  préférer  que;  —  ensuite  et  sur- 
tout parce  que  l'habitude  de  mettre  du  français  en 
latin  et  du  latin  en  français  force  à  réfléchir  sur  le 
sens  des  mots,  à  en  voir  'exacte  portée,  la  limite 
exacte,  et  à  ne  pas  prendre  le  mot  pour  quelque  chose 
de  vag"ue  et  dejîou  qui  veut  dire  approximativement 
quelque  chose  :  jamais  un  homme  qui  n'aura  pas 
fait,  et  avec  la  volonté  qu'ils  soient  bien  faits,  force 
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thèmes  latins  et  force  versions  latines^  n'aura,  sauf 
certain  génie  inné  qui  est  très  rare,  la  moindre  pré- 
cision dans  l'expression;  —  enfin  parce  que  l'habi- 
tude du  latin  donne  le  g"0Ût  d'une  phrase  construite 
et  non  pas  invertébrée,  goût  que^  je  le  reconnais,  le 
commerce  de  Bossuet,  de  Rousseau,  de  Chateaubriand 
ou  de  Brunetière  peut  procurer,  mais  non  pas  si 
pleinement  que  celui  de  Tite-Live  ou  de  Cicéron.  Le 
déclin  du  français  a  été  parallèle  à  celui  du  latin,  et 
ici  le  post  hoc,  ergo  propter  hoc,  me  paraît  juste. 
Si  au  moins  dans  les  lycées  on  enseignait  le  fran- 
çais par  le  français,  conformément  à  une  formule 
très  en  honneur  chez  les  réformistes  de  1880  1  Mais 
on  ne  l'enseigne  pas  même  ainsi,  parce  que  trop  peu 
d'heures  sont  réservées  et  consacrées  à  cette  étude. 
Les  lycéens,  quel  que  soit  le  cycle  qu'ils  aient  adopté, 
ayant  un  programme  énorme  de  notions  à  absorber, 
n'ont  presque  aucun  temps  à  donner  à  l'étude  du 
français,  qui  est  une  étude  qui  demande  beaucoup 
de  loisirs,  de  lectures  lentes,  de  lectures  méditées  ; 
qui  exclut  toute  hâte,  toute  précipitation  et  toute 
préoccupation  dispersée.  La  question  de  la  crise  du 
français  est  toute  dans  ce  mot  de  Flaubert  à  George 
Sand  :  «  Ah  !  ces  bonshommes  du  xviie  siècle  ! 
Comme  ils  savaient  le  latin  !  Comme  ils  lisaient 
lentement  !  »  Savoir  le  latin  et  lire  lentement,  voilà 
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les  deux  conditions  nécessaires  pour  apprendre  le 
français.  L'une  des  deux,  je  crois,  suffirait  à  la 
rigueur.  Mais  il  faut  au  moins  l'une;  et  Tune  et  l'au- 
tre n'est  point  tout  à  fait  surabondance.  Nos  lycéens 
ont  trop  à  faire,  soit  pour  apprendre  le  latin,  soit 
même  pour  lire  lentement  des  auteurs  français.  La 
vérité,  c'est  que  dix-neuf  sur  ving-t,  non  seulement 
ils  ne  lisent  pas  lentement,  mais  ils  ne  lisent  point  du 
tout.  On  ne  peut  pas  le  leur  reprocher  très  violem- 
ment: ils  ont  trop  d'autres  choses  à  faire. 

Ajoutez  que,  de  par  la  quatrifurcation,  les  quatre 
cycles, ils  se  spécialisent  à  quatorze  ans.  Or,  des  quatre 
cycles,  il  n'y  en  a  qu'un,  «  le  grec-latin-français  )),qui 
puisse  former  un  petit  humaniste,  qui  puisse  mener 
un  adolescent  à  écrire  en  français  d'une  façon  per- 
tinente, et  ce  cycle,  parce  qu'il  est  tenu  pour  le  plus 
dur,  peut-être  avec  raison,  est  le  moins  fréquenté  par 
la  population  scolaire. 

Vous  conclurez  sans  doute  qu'à  le  prendre  dans 
son  ensemble  et  dans  sa  quasi  totalité,  l'enseignement 
secondaire  est  excellent,  apprend  beaucoup  de  choses 
est  extrêmement  utile,  prépare  très  bien  à  la  vie  ; 
mais  est  essentiellement  un  enseignement  primaire 
supérieur  d'où  presque  aucun  jeune  homme  sachant 
écrire  en  français  ou  parler  en  français  (encore  moins) 
ne  peut  sortir. 
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Notez  enfin  que  ces  jeunes  g'cns  sont  détournés  de 
la  lecture  des  auteurs  français  par  les  influences  exté- 
rieures autant  que  par  les  influences  intérieures.  A 
l'intérieur,  les  créateurs  de  la  lang-ue  française,  à 
savoir  les  auteurs  du  xvii«  siècle,  leur  sont  interdits, 
ou  tout  au  moins  peu  recommandés,  ne  fig'urent 
pas,  ou  fig'urent  très  peu,  sur  leurs  prog^rammes  à 
cause  de  leurs  opinions  relig"ieuses,  philosophiques  et 
politiques  jug"ées  dangereuses  dans  une  démocratie, 
point  sur  lequel  il  j  aurait  beaucoup  à  discuter,  mais 
sur  lequel  je  n'ai  pas  le  loisir  de  m'étendre.  —  Exté- 
rieurement, l'attrait  des  journaux,  que  je  reconnais 
qui  est  grand,  les  détourne  encore  plus  des  livres. 
Or  les  journaux  sont  mal  écrits,  parce  qu'ils  sont 
écrits  très  vite,  pour  d'autres  causes  peut-être  encore. 
La  première  pag^e  en  est  encore  rédig'ée  approxi- 
mativement en  français  ;  dès  la  seconde,  on  tombe 
dans  une  collection  de  barbarismes  dans  laquelle, 
pour  se  divertir,  on  n'a  qu'à  choisir.  Or  c'est  là  qu'est 
la  littérature  de  la  plupart  de  nos  lycéens.  C'est  pré- 
cisément ce  style  que  les  professeurs  des  facultés 
retrouvent  et  connaissent  dans  les  dissertations  de 
baccalauréat  et  de  licence. 

Voilà  les  raisons  de  la  crise  du  français,  dans  la- 
quelle on  reconnaîtra  sans  doute  que  la  Sorbonne  n'a 
aucune  part  de  responsabilité.  Cette  crise  a  des  causes  | 
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g'énérales,  nationales,  qui  dépassent  de  beaucoup  le 

cercle  dans  lequel  se  meuvent  les  facultés  des  lettres. 

La  crise   du  français,  c'est  la  crise  du   livre,   qu'on 

ne  lit  presque  plus  depuis  qu*on  ne  lit  guère  que  des 

journaux  et  des  mag-azines.  Ne  voyez-vous  point  que 

les   auteurs    classiques    des   quatre    siècles,  publiés 

en  extraits,  pag^es  choisies,  résumés,  à  raison  de  76 

centimes  l'exemplaire,  sont  le  signe  même  qu'on  ne 

lit  plus  les  auteurs  classiques  des  quatre  siècles  ?  De 

ces  publications  je  ne  veux,  certes^  dire  aucun  mal, 

puisqu'elles  sont  le  remède  du  mal  en  même  temps 

qu'elles  en  sont  le  sig^ne.  INIais  encore  je   suis  bien 

forcé  d'avouer  qu'elles  en  sont  le  signe  beaucoup  plus 

qu'elles  n'en  sont  le  remède. 

Non,  on  ne  lit  plus  les  auteurs  qui  ont  écrit  en  fran- 
çais ;  on  ne  les  lit  plus,  parce  que  la  curiosité  esthé- 
tique qui  porterait  à  les  lire  est  combattue  par  un 
trop  grand  nombre  d'autres  curiosités  :  curiosité  des 
faits  divers,  curiosité  des  faits  piquants  ou  mystérieux 
ie  l'histoire,  curiosité  des  merveilleux  progrès  scien- 
tifiques et  des  merveilleuses  inventions  et  découvertes 
ie  la  science.  Ces  curiosités,  autrefois,  existaient  à 
peine  ;  elles  sont  excitées  de  nos  jours  d'une  manière 
incroyable  par  la  façon  dont  dont  nous  vivons, parla 
Façon  dont  le  monde  va.  Qu'y  a-t-il  à  faire  à  cela  ? 
Très  évidemment  rien.  Vous  n'allez  pas  interrompre 
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le  cours  de  la  civilisation  pour  ramener  les  hommes 
à  l'étude  de  la  lang-ue  française.  Vous  ne  pourriez 
pas,  et  du  reste  vous  auriez  tort. 

Donc,  la  crise  du  français  n'est  pas  une  criss,c'esi 
une  décadence  ;  c'est  une  décadence  définitive  et 
sans  retour,  compensée  par  des  progrès  qui  ont  lieu 
dans  un  autre  ordre  de  choses.  On  n'écrira  plus  le 
français,  voilà  tout.  Il  ne  sera  plus  écrit  que  par  un 
certain  nombre  d'hommes  très  restreint,  qui  en  auront 
le  g-oût  par  un  phénomène  d'atavisme  et  qui  seront 
tympanisés  par  les  petits  journaux,  comme  grotesques. 
Il  y  aura  deux  langues  :  l'une,  le  français,  écrit  par 
quelques  personnes  et  compris  par  ces  personnes-ci 
et  quelques  autres,  peu  nombreuses;  l'autre,  une 
langue  pour  laquelle  on  trouvera  un  nom,  très  im 
précise, très  vague,  amorphe,  confuse,  que  personne, 
à  cause  de  cela,  ne  comprendra  très  bien,  mais  qui 
servira  pourtant  de  moyen  de  communication  un  peu 
rudimentaire,  un  peu  barbare,  entre  les  hommes,  et 
qui  aura  avec  le  français  quelques  rapports  éloignés, 
à  peu  près  reconnaissables  encore. 

Pour  enrayer  cette  décadence,  les  lycées  pourraient 
peut-être  quelque  chose  ;  les  facultés  ne  peuvent  rien 
du  tout,  à  moins  qu'on  ne  veuille  qu'elles  recom- 
mencent le  travail  du  lycée,  ou  plutôt  qu'elles  fassent 
ce  que  les  lycées  faisaient  autrefois  dans  les  classes,, 
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de  troisième,  seconde  et  rhétorique.  Je  le  veux  très 
bien  et  je  dirai  même  que  je  le  souhaite;  mais  le 
cursus  studiorum  des  facultés  étant  déjà  de  troisans, 
qu'on  sache  bien  que  c'est  six  ans  d'études  dans  les 
facultés  qu'il  nous  faudrait  pour  que  les  étudiants 
devinssent  des  professeurs  à  la  fois  humanistes  comme 
ceux  d'autrefois  et  spécialisés  comme  ceux  d'au- 
jourd'hui. 

Au  moins,  répondront  quelques-uns,  que  les  facul- 
tés ne  favorisentpas  l'antihumanismeet  lanég-lig-ence 
à  l'ég-ard  de  la  lang-ue  française,  comme  elles  le  font, 
par  exemple,  en  supprimant  la  dissertation  française 
aux  épreuves  communes  de  la  licence.  Ena-t-elle  sou- 
levé de  clameurs,  cette  suppression  de  la  dissertation 
française  aux  épreuves  communes  de  la  licence  !  (En- 
tendez bien  que  cela  veut  dire  que  les  candidats  à  la 
licence  d'histoire,  par  exemple,  n'ont  plus  à  faire  un 
devoir  français  donné  par  un  professeur  de  littéra- 
ture.) 

Je  conviens  qu'au  premier  reg*ard  cette  suppres- 
sion a  mauvais  air  et  excite  à  la  polémique.  Je  con- 
viendrai même,  si  l'on  veut,  qu'elle  n'a  pas  été  dic- 
tée par  un  excès  de  confiance  et  d'amour  à  l'ég-ard 
de  la  littérature.  Les  historiens,  disons-le  pour  ne 
rien  cacher,  et,  du  reste,  ils  ont  peut-être  raison,  se 
défient  de   l'esprit    littéraire.  Ils  ont   peur  que,  par 
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complaisance  pour  cet  esprit-là,  l'historien  ne  fausse 
l'histoire,  qu'il  n'amplifie  un  fait  pour  qu'il  fasse 
symétrie  avec  un  autre,  qu'il  ne  change  les  propor- 
tions vraies  des  choses  pour  que  l'ordonnance  de  la 
leçon  en  soit  plus  belle,  qu'il  ne  sollicite  les  textes 
pour  obtenir  un  effet  oratoire  ou  un  effet  pittoresque, 
etc.  Le  spectre  de  Michelet  les  hante.  C'est  une  p/to- 
bie.  «  Ce  jeune  homme  a  l'esprit  littéraire  ;  il  ne  sera 
jamais  historien.  Pour  être  historien,  il  faut  avoir 
l'esprit  scientifique,  et  l'esprit  scientifique  étant  ex- 
clusif de  l'esprit  littéraire,  exemples  Bichat,  Laplace 
et  Claude  Bernard,  du  moment  que  ce  jeune  homme 
a  l'esprit  littéraire,  que  les  portes  de  l'histoire  lui 
soient  fermées  ;  ou  tout  au  moins,  n'exigeons  pas  à 
la  porte  de  l'histoire  précisément  les  qualités  qui  en  his- 
toire sont  des  défauts.  »  Tel  est  l'état  d'esprit  de  beau- 
coup de  professeurs  d'histoire,  non  seulement  à  la 
Sorbonne,  mais  même  dans  les  facultés  de  province 
et  peut-être  beaucoup  plus  dans  les  facultés  de  pro- 
vince que...  enfin  telle  est  la  mentalité  de  beaucoup 
de  professeurs  d^histoire.  Et  c'est  pour  cela  que  la 
dissertation  française  donnée  par  un  professeur  de 
littérature^  toujours  suspect  d'être  un  rhéteur,  a 
été  supprimée  aux  épreuves  communes  de  la  licence. 
Il  V  a  eu  peut-être  là  un  accès  de  terreur  ;  mais  re- 
marquez bien,  ce  que  personne  ne  songe  à  dire,  que 
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le  candidat  à  la  licence-histoire,  à  côté  de  la  disser- 
tation française  donnée  par  un  professeur  de  littéra- 
ture, avait  à  faire  un  devoir,  également  en  français, 
sur  un  sujet  d'histoire.  Les  professeurs  d'histoire 
pouvaient  donc  jug"er  de  sa  manière  d'écrire  en  fran- 
çais, et  d'écrire  en  français  sur  une  matière  historique. 
Ils  n'avaient  donc  pas  besoin  du  témoig*nag-e  des  pro- 
fesseurs de  littérature  sur  le  français  de  leur  candi- 
dat ;  ils  estimaient  en  pouvoir  sufhsammentêtrejug'es 
tout  seuls;  et  leur  dire  qu'ils  avaient  affaire  d'un  pro- 
fesseur de  français  pour  les  aider  à  jug-er  du  fran- 
çais de  leur  candidat  eût  été  une  forte  impertinence 
dans  le  sens  moderne  et  dans  le  sens  ancien  du  mot. 
Il  ne  faut  pas  faire  tant  d'état  que  l'on  en  fait  de  la 
suppression  de  la  dissertation  française  aux  épreuves 
communes  de  la  licence.  On  peut  devenir  un  profes- 
seur d'histoire  correct  en  ses  propos  après  n'avoir  été 
examiné  sur  le  français  dont  on  use  que  par  des  pro- 
fesseurs d'histoire. 

Sans  pousser  plus  avant  dans  le  détail,  on  peut 
dire  que  la  crise  du  français  n'est  nullement  le  fait 
des  facultés  des  lettres  ;  que  môme  elles  ne  la  favo- 
risent pas  ;  qu'elle  est  un  fait  qui  a  des  causes  très 
g-énérales  ;  qu'elle  est  un  mal  pour  lequel  il  ne  sau- 
rait y  avoir  que  des  palliatifs  ;  que  ces  palliatifs,  ce 
n'est  que  dans  une  contre-réforme  de  l'enseignement 
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secondaire  qu'il  faudrait  les  chercher,  si  l'on   tenait 
à  ce  que  le  mal  fût  atténué. 

Les  accusations  qui  consistent  à  reprocher  aux 
facultés  des  lettres  d'avoir  abandonné  l'éducation  du 
goût  et  d'j  avoir  substitué  la  science  littéraire,  la 
science  historique  des  littératures,  au  moins  ne  se 
trompent  pas  d'objet  et,  en  s'adressant  aux  facultés 
des  lettres,  vont  où  elles  doivent  aller.  Oui,  les  facul- 
tés des  lettres,  et  en  particulier  la  Sorbonne,  veulent 
enseig-ner  quelque  chose,  quelque  chose  de  palpable, 
de  solide  et  de  précis,  et  non  pas,  en  commentant 
des  textes,  faire  admirer  ce  qui  est  beau,  mépriser  ce 
qui  est  médiocre,  détester  ce  qui  est  faux  et  ce  qui 
est  laid . 

—  Pourquoi  non  ?  Parce  que  ce  dernier  exercice 
est  de  V impressionnisme,  comme  on  disait,  en  usant 
d'un  néologisme  excellent,  il  j  a  vingt  ans,  c'est-à- 
dire  de  la  pure  et  simple  fantaisie,  ou,  si  vous  pré- 
férez, de  la  pure  et  simple  personnalité,  c'est-à-dire 
tout  le  contraire  de  la  science.  Le  professeur  ou  le 
critique,  qui,  lisant  une  page  de  Bossuet  ou  d'Hugo, 
met  en  relief  ce  qu'il  trouve  être  les  beautés,  ce  qu'il 
trouve  être  les  défaillances,  ce  qu'il  trouve  être  les 
absurdités,  en  donnant  les  raisons  qu'il  a  de  trouver 
ceci  sublime,  ceci  faible  et  cela  absurde;  mais  songez 
donc  à    ce  qu'il  fait  !  Il  se   laisse   impressionner, 
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comme  une  plaque  sensible,  par  une  lecture  ;  puis  il 
analyse  ses  impressions  et  se  demande  pourquoi  il 
les  éprouve,  et  le  résultat  de  ce  double  travail,  — 
travail  passif,  travail  actif,  —  il  le  donne  à  ses  audi- 
teurs. 

Qu'a-t-il  fait?  11  s'est  donné  lai-même  et  rien  de 
plus.  Lui,  affecté  de  telle  et  telle  façon  par  une  lec- 
ture; lui,  ayant  passé  par  tel  chemin  ;  lui,  ayant  vu 
tel  paysag-e  ;  lui,  tel  qu'il  est  pour  avoir  reçu  ses  im- 
pressions; c'est  ce  qu'il  livre  à  ses  auditeurs  ou  lec- 
teurs. Cet  homme  est  un  homme  qui  publie  ses  im- 
pressions de  voyag'e.  Quelle  utilité  pouvez-vous  bien 
voir  à  cela? 

—  Gela  peut  être  infiniment  intéressant  et  par 
conséquent  très  utile. 

—  Très  intéressant,  non  seulement  je  crois  que  ce 
Test  quelquefois,  mais  j'estime  que  ce  Test  toujours, 
d'une  façon  ou  d'une  autre. Très  utile,  c'est  beaucoup 
plus  discutable.  Remarquez  que  non  seulement  ce 
n'est  pas  un  enseig^nement,  mais  que  ce  n'est  même 
pas  une  éducation.  C'est  une  excitation  et  une  exci- 
tation très  forte.  En  sortant  d'une  leçon  d'un  de  ces 
professeurs-là,  l'élève  est  entraîné  ou  heurté  et  il 
revient  à  la  pag-e  commentée  avec  un  frémissement 
intérieur,  soit  pour  pousser  dans  le  sens  du  profes- 
seur, soit  pour  pousser  dans  le  sens  contraire.  Son 
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g^oût,  sa  log-ique,  son  inlellig'ence  sont  en  émoi  et 
prêts  à  agir,  en  train  d'agir.  Les  professeurs  qui 
procèdent  ainsi  et  qui  disent  :  «  Je  fais  penser  »  ont 
raison  ;  mais  quand  ils  disent  :  «  Je  fais  Téducation 
du  g'oût  »,  il  me  semble  qu'ils  s'aventurent.  Quelle 
éducation  du  g'oût  y  a-t-il  en  ceci  qu*un  homme 
pense  devant  cent  personnes,  qu'un  homme  est  exci- 
té de  telle  ou  telle  manière,  modifié  de  telle  ou  telle 
manière  par  un  texte,  devant  cent  personnes?  Il  y  a 
stimulation  du  goût,  certes,  éducation  du  goût,  je  ne 
sais.  Le  goût  du  reste  s'élève-t-il  ?  Je  ne  crois  pas. 
Cet  homme  vous  a  montré  le  sien  et  éveillé  le  vôtre  ; 
a-t-iiybrm^  ce  dernier?  En  quoi?  Pourquoi?  Il  Ta 
empêché  de  dormir.  Voilà  tout.  J'accorde  que  c'est 
quelque  chose;  mais  je  dis  :  voilà  tout. 

Notez  les  périls.  Cet  impressionniste,  qui  ne  fait, 
à  propos  de  ce  qu'il  lit,  que  trouver  le  fond  de  sa 
façon  de  sentir,  le  fond  de  sa  sensibilité,  le  recon- 
naître et  vous  le  révéler  ;  il  en  vient  forcément,  tou- 
jours excité  lui-même  par  son  procédé,  à  vous  faire 
toutes  les  confidences  de  son  âme,  et  à  ne  jamais  faire 
autre  chose.  J'ai  connu,  dans  :mon  adolescence,  un 
professeur  distingué,  spirituel,  qui  même  avait  un 
peu  de  talent,  qui,  dans  sa  classe  et  dans  ses  livres, 
ne  pouvait  qu'exposer  ses  idées  philosophiques,  reli- 
yieuses  et  politiques. 
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—  Il  était  borné;  au  moins  il  était  étroit. 

—  Mais  non,  il  était  impressionniste  et  il  faisait 
l'éducation  du  goût.  Et  si,  de  l'avis  assez  général,  il 
y  a  un  modèle  à  ne  pas  suivre,  n'est-ce  pas  que  c'est 
celui-ci  ? 

—  Mais  si  l'on  a  affaire  à  un  homme  supérieur, 
peut-il,  après  tout,  y  avoir  rien,  non  seulement  de 
plus  intéressant,  mais  de  plus  profitable  que  précisé- 
ment la  rencontre  d'un  g-rand  esprit  des  siècles  pas- 
sés avec  un  grand  esprit  du  temps  qui  est  le  nôtre  et 
que  la  pensée  de  celui-ci,  excitée,  piquée,  éperonnée 
par  la  pensée  de  celui-là  et  se  manifestant  dans  l'état 
même  où  la  met  ce  commerce  ou  ce  conflit? 

—  Nous  voilà  au  point.  Rien  n'est  plus  fécondant 
que  la  critique  impressionniste,  que  l'enseignement 
impressionniste,  à  la  simple  condition  qu'ils  soient 
pratiqués  par  un  homme  de  génie.  Oui,  Chateau- 
briand faisant  te  Génie  du  Christianisme  en  cours 
de  faculté;  oui,  Sainte-Beuve  (qui  du  reste  était 
savant,  mais  abstraction  faite  de  son  information  et, 
prenons-le  en  i83o)  faisantses  études  sur  Ronsard  en 
cours  de  faculté,  ce  ne  serait  pas  un  enseignement, 
à  proprement  parler,  mais  ce  serait,  comme  par  la 
force  même  des  choses,  une  culture  profonde  et  de 
tout  premier  ordre  et  de  très  grands  et  très  bons 
effets.  Seulement,  à  ce  genre  de  culture,  il  y  faut 
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un  Chateaubriand  ou  un  Sainte-Beuve  et  dès  que 
l'on  n'a  ni  un  Sainte-Beuve  ni  un  Chateaubriand, 
dès  que  l'on  a  un  La  Harpe  ou  un  Saint-Marc  Girar- 
din,  hommes  d'esprit  pourtant,  ce  genre  de  culture 
est  très  médiocre  ;  et  dès  que  l'on  descend  plus  bas, 
c'est-à-dire  au  niveau  moyen,  elle  est  absolument 
nulle,  je  veux  dire  :  elle  n'est  qu'une  récréation  tout 
à  fait  vaine. 

A  la  place  de  l'enseignement  impressionniste,  —  si 
l'on  veut  parler  ainsi,  et  vous  voyez  combien  la  chose 
est  fausse  puisque  le  mot  même  qui  l'exprime  est 
comme  chargé  d'impropriété,  —  que  faut-il  donc?  Il 
faut  l'enseignement  scientifique,  c'est-à-dire  l'ensei- 
gnement :  1°  qui  sait  quelque  chose  ;  2®  qui  est  mé- 
thodique. 

Il  faut  d'abord  que  le  professeur  ait  une  très  vaste 
et  très  solide  érudition.  Pour  la  donner?  Non,  pas  du 
tout,  ou  très  peu  ;  mais  pour  comprendre  au  lieu  de 
sentir  et  par  conséquent  pour  donner  à  son  auditoire 
non  une  manifestation  de  sa  sensibilité,  chose  incom- 
municable ou  très  superficiellement  communicable, 
mais  une  conclusion  de  son  intelligence,  chose  qui 
peut  entrer  dans  le  domaine  commun.  Il  faut  savoir 
énormément  pour  comprendre,  et  même  à  demi,  n'im- 
porte quoi.  Il  faut  savoir,  par  exemple,  toute  la  lit- 
térature latine  pour  comprendre  ce  que  veut  dire  tel 
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vers  de  Boileau.  Il  faut  savoir  tous  les  trag-iques 
grecs  pour  comprendre  ce  que  Racine  a  voulu  mettre 
dans  tel  vers,  et  donc,  pour  savoir,  non  pas  comme 
vous  le  comprenez,  ce  qui  n'est  rien,  mais  comme  il 
le  comprenait,  ce  qui  est  tout.  Il  faut,  —  il  faudrait, 
hélas  !  —  connaître  toute  la  petite,  toute  la  basse, 
toute  l'absurde  littérature  du  temps  de  Voltaire  et  de 
Rousseau,  pour  comprendre  telle  phrase,  ou  de  leur 
correspondance  ou  même  de  leurs  œuvres  didactiques 
qui  étonne,  qui  embarrasse,  qu'on  sent  très  bien  qu'on 
n'entend  point  et  qui  est  une  allusion,  volontaire  ou 
inconsciente,  et  de  réprobation  ou  d'adhésion,  à  quel- 
que chose  qu'ils  ont  lu  et  qu'avaient  lu  leurs  contem- 
porains. 

Taine  plong-eait  les  hommes  de  génie  dans  leur 
((  milieu  »  pour  expliquer  l'éclosion  du  génie.  Nul 
doute  qu'il  n'eût  tort  ;  car  c'est  l'explosion  du  génie 
que  rien  n'expliquera  jamais;  mais  les  pratiques  et 
les  démarches  du  génie,  mais  tout  son  détail,  ce  n'est 
que  par  le  «  milieu  »  qu'on  j  comprend  quelque  chose 
et,  partant,  il  faut  le  connaître;  il  faudrait  le  connaître 
tout  entier  y  compris  les  conversations  de  l'homme  de 
génie  avec  son  entourage  ;  tout  au  moins,  il  faut  le 
connaître  autant  que  possible  et,  jamais,  simplement 
pour  comprendre,  on  ne  le  connaîtra  assez. 

Tenez  :  Corneille  est  un  génie  prodigieux,  je  ne 
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song-e  pas  à  le  contester;  mais  aussi  il  n'est  pas  inu- 
tile, pour  comprendre  l'évolution  en  apparence  irré- 
gulière de  son  g-énie,  de  savoir  que  Corneille  est  un 
chroniqueur,  un  actualiste,que  chacun  de  ses  poèmes 
dramatiques  (du  moins  jusqu'à  un  certain  âg-e)  est 
«  l'article  à  faire  »,  Touvrag-e  directement  inspiré  par 
ce  dont  il  est  question  cette  année-là  dans  les  con- 
versations. Dirai-je  en  conséquence  que  si  l'on  n'est 
pas  au  courant  de  l'histoire  presque  anecdotique  de 
i63o  à  i65o,  on  ne  comprendra  rien  à  Corneille? 
Non,  sans  doute  ;  mais  que,  sans  la  connaissance 
assez  complète  de  cette  histoire,  des  choses  très 
importantes  nous  échapperont  ou  nous  paraîtront 
étranges  dans  le  théâtre  de  Corneille;  et  de  purs  et 
simples  contresens,  et  très  graves,  seront  faits. 

L'information  historique  empêche  le  critique  de 
se  borner  à  sentir  une  âme  du  xvii^  siècle  avec  une 
âme  du  xx^  ;  et  c'est-à-dire  qu'elle  l'empêche  d'al- 
ler purement  au  hasard  dans  l'interprétation,  ou 
qu'elle  l'empêche  de  donner  simplement  et  exclusi- 
vement son  émotion,  ce  qui  n'est  plus  interpréter  du 
tout. 

Donc,  avant  tout,  savoir  et  savoir  beaucoup  ;  non 
pour  enseigner  beaucoup  de  choses,  ce  qui  serait 
simple  cuistrerie  ;  mais  pour  comprendre  exactement 
un  petit  nombre  de  choses  et  pour  les  expliquer  exac- 
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tement  ;  —  et  aussi  pour  enseigner  qu'il  faut  savoir 
beaucoup  pour  expliquer  quoi  que  ce  soit. 

Au  savoir  il  faut  ajouter  la  méthode,  les  métho- 
des, parce  que  c'est  encore  ce  qui  est  communicable, 
tandis  que  la  finesse  d'esprit  ou  la  force  d'esprit  ne 
le  sont  pas  ;  parce  que  c'est,  encore,  ce  dont  on  peut 
munir  les  jeunes  esprits  et  ce  qui  leur  convient  à  tous 
et  peut  leur  servir  à  tous,  tandis  que  notre  façon  de 
sentir,  ou  n'est  pas  transmissible  ou  n'est  transmis- 
sible  qu'à  tel  qui  se  trouve  nous  ressembler,  ou  ne 
serait  qu'imitée  et  contrefaite  et  alors  serait  seulement 
ridicule,  comme  nous  l'apprend  La  Bruyère  quand 
il  nous  dit  :  «  Je  rirais  de  quelqu'un  qui  voudrait 
avoir  ma  démarche  et  mon  son  de  voix.  » 

Les  méthodes  pour    savoir  faire  la  critique    des 
textes,  c'est-à-dire  pour  établir  avec  le  dernier  degré 
de  probabilité  quel  est  le  texte  vrai  et  quel  le  texte 
erroné  ;  les  méthodes  pour  établir  quelle   est  la  lan- 
gue usuelle  d'un  auteur  et  en  quoi  elle  diffère  de  la 
langue  commune  de  son  temps  et  pourquoi  (proba- 
blement) elle  en  diffère  ;  les  méthodes  pour  établir 
à  quelles  influences  a  obéi  un  auteur  de  telle  date  à 
telle  date,  étant  posé  avec  le  plus  de  certitude  possi- 
ble et  non  pas  au  juger,  avec  qui  il  a  fréquenté,   ce 
qu'il  a  lu,   ce  qu'il  n'a  pu  lire,  ce  qu'il  a   vu  et  ce 
qu'il  n'a  su  que  par  ouï  dire,  etc.  ;  —  ces  méthodes 
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qui  ne   mèneront  jamais  qu'à  des  probabilités,  car 
nous  sommes  ici  «  dans  une  pauvre  science  conjectu- 
rale »,  mais  qui  feront  qu'on  serrera  de  plus  en  plus 
près  la  vérité  ;  ces  méthodes  sont  choses  sur  lesquel- 
les on    peut  s'entendre,  sur   lesquelles  on  s'entend, 
tandis  que  sur  les  questions  de  g"oût  on  ne  s'entend 
pas  ;   et  ces  méthodes  sont  communicables  et  trans- 
missibles  et  certainement  sont  plus  ou  moins  effica- 
ces  selon  l'esprit  qui  les  emploie  ;  mais  encore  peu- 
vent et  doivent  servir  à  tous,  ne  sont  pas  différentes, 
ne  peuvent  être  différentes,  employées  par  celui-ci  ou 
par  celui-là  ;  donc  sont  ce   qui  peut  être   enseig'né, 
sont  la  seule  chose  qui  puisse  être  enseignée,  et  étant 
la  seule  chose  qui  puisse  être  enseignée  sont  la  seule 
chose  qui   doive  l'être  et,  en  dernier  mot,  sont,  par 
conséquent,   l'enseignement  lui-même.  Le  reste  est 
culture  ;  ceci  seul  est  enseignement. 

Que  cet  enseignement  ait  ses  excès,  ses  travers, 
ses  manies,  comme  tout  enseignement  et  comme  tout 
travail  intellectuel,  il  est  si  superflu  qu'il  est  naïf  de 
le  dire.  Il  peut  donner  cette  manie  des  fiches,  je  n'ose 
dire  cette  fichomanie,  dont  on  fait  tant  de  gorges 
chaudes  depuis  quelque  temps  ;  il  peut  amener 
quelques  apprentis  à  faire  des  livres  qui  ne  sont  que 
sacs  où  l'on  a  versé  des  fiches.  Il  peut  amener  à  ne 
pas  faire  de  livres  du  tout.   J'ai  vu  à  la  Bibliothèque' 
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nationale  un  jeune  homme  qui  me  montrait  un  volume 
manuscrit  de  deux  cents  pag-es,  d'une  écriture  très 
fine,  admirablement  ordonné  et  disposé  :  «  Je  veux 
écrire  un  livre  sur  PetrusBorel, et  ceci,  c'est  labiblio- 
graphie  de  PetrusBorel.  J'y  travaille  depuis  trois  ans. 
Mais  est-ce  assez  bien  établi,  cette  bibliographie  de 
Petrus  Borel  I  —  Certes  I  »  Et  je  conclus,  ce  qui  n'a 
pas  été  démenti  par  l'événement,  que  jamais  ce  jeune 
homme  n'écrirait  son  livre  sur  Petrus  Borel. 

Oui,  sans  doute,  cet  enseig-nement  peut  conduire  à 
la  minutie  stérilisante,  parce  que  tout  à  son  excès 
pour  les  esprits  faibles;  mais  cet  excès-ci  vaut  encore 
mieux  que  l'opposé  ;  car  enfin  laisser  une  bonne 
bibliographie,  qui  peut  servir  à  un  autre,  est  préfé- 
rable à  écrire  un  livre  où  il  n'y  a  rien.  La  minutie 
d'un  esprit  minutieux  sera  une  simple  manie  de  col- 
lectionneur; mais  la  minutie  méthodique  d'un  esprit 
consciencieux  n'empêchera  jamais  d'avoir  du  talent 
et  préservera  le  talent  de  ses  écarts. 

Et  cette  minutie,  les  gens  que  la  méthodologie 
épouvante  la  trouvent  bien  vite  où  elle  n'est  pas,  et 
il  ne  faudrait  point  que  le  public  s'y  trompât.  On 
s'est  indigné  sur  certains  sujets  de  composition  don- 
nés aux  étudiants  :  «  Etudier  le  rôle  de  l'adjectif  ou 
du  verbe  dans  cette  page  de  Montaigne.  »  Se  peut-il 
sujet  plus  ridicule!  —  Mais  s'il  vous  plaît,   si  vous 
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n'avez  pas  étudié  comment  Montaigne  emploie  Tad- 
jectlf  ou    comment   il    emploie  le    verbe,  et    s'il  a 
préférence  pour  l'emploi    de  l'adjectif  ou   pour  celui 
du  substantif,  et  si  son  adjectif  est  plutôt  moral  ou 
plutôt  pittoresque  :  vous  pourrez  savoir  si  Montaig-ne 
est   plutôt  sceptique  ou  plutôt   stoïcien ,  oui ,  peut- 
être  ;  mais  vous  ne  saurez  rien  de  la  langue  de  Mon- 
taigne qui,  étant    sans  doute  la  marque  de  son  âme 
en  tant  qu'artiste,  a  cependant  quelque  importance. 
Savoir  le  plus  possible,  pour  comprendre  le  plus 
possible;  avoir  des  méthodes  sûres  pour  savoir  plus 
précisément  et  pour  comprendre    plus  exactement, 
c'estle  solide  de  l'enseignement,  c'est  l'enseignement 
solide  tout  entier. 

—  Mais,  me  dira  peut-être    quelqu'un,   vous  plai- 
dez depuis  une  heure  contre  vous-même.  —  H  y  a 
apparence  ;  car  mon  information  est     rès  courte,  et 
je  n'ai  jamais  eu  la  moindre  méthode;  mais  il  ne  s'a- 
git pas  de  moi,  qui  remonte  à  un  temps  où  l'enseigne- 
ment littéraire  méthodique  n'existait  pas  et  où  Ton  ne 
pouvait  mieux  faire  que  d'appeler  dans  une  faculté  pour 
y  montrer  le  français  un  bon  professeur  de  rhétori- 
que ;  il  s'agit  de  l'enseignement  tel  qu'il  est  constitué 
en  1910  et  de  savoir  ce  qu'il  vaut  et  d'indiquer  au 
public,  insuffisamment  renseigné,  au  moins  quel  en 
est  l'esprit  et  le  dessein,  sur  quoi  le  public  pourra  juger. 
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J'ajoute  un  seul  mot  que  j'ai  déjà  dit,  il  y  a  quel- 
ques années,  quand  commençait  la  campag-ne  contre 
la  Faculté  des  lettres,  mais  qu'il  n'est  pas  absolument 
impossible  qu'on  ait  oublié.  Montesquieu  répétait 
qu'il  fallait  corrig-er  le  climat  par  les  mœurs  et  cor- 
rig"er  les  mœurs  par  les  lois.  Autrement  dit,  il  ne 
faut  point  incliner  volontairement  du  côté  où  déjà 
l'on  penche,  maisplutôt,au  contraire.  Or  le  penchant 
du  Français  est  du  côté  des  idées  générales  et  de  la 
rhétorique  brillante.  Ce  n'est  donc  pas  ces  inclinations 
qu'il  faut  favoriser,  flatter,  caresser  et  entretenir  sur 
le  budg"et  de  l'Etat.  C'est  affaire  d'industrie  privée. 
Les  conférenciers  et  les  journalistes  y  suffiront.  Ce 
qu'il  faut  certainement,  c'est  développer  les  facultés 
contraires  :  l'amour  des  faits  et  l'amour  de  l'étude 
méthodique  du  fait.  Je  dis  :  fût-ce  avec  un  léger 
excès.  N'ayez  peur,  il  y  aura  toujours  du  déchet. 
«  En  morale,  a  dit  Joubert,  pour  atteindre  le  milieu, 
il  faut  aspirer  au  faîte.  »  En  tout  ce  qui  coûte  de 
l'eftort,  il  faut  faire  ainsi.  Visez  à  faire  des  profes- 
seurs français  des  philolo^-ues  pour  obtenir  qu'ils 
soient  des  demi-philologues. 

On  nous  crie  :  «  C'est  au  moment  où,  en  Allema- 
gne, les  universités  s'efforcent  aux  idées  générales, 
et  à  la  composition  lumineuse  et  à  l'ordonnance  artis- 
tique et  à  la  belle  présentation  des  idées,   que  vous 
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aspirez  aux  délices  de  la  philolog'ie  sèche  dont  elles 
se  dégagent  et  s'affranchissent  !  »  Si  les  Allemands 
font  ainsi,  ils  ont  raison  ;  ils  combattent  les  défauts 
qu'ils  sentent  qu'ils  ont  et  qu'ils  sentent  qui  leur 
sont  naturels.  Nous  ferons  exactement  comme  eux 
en  faisant  l'inverse.  Nos  défauts  sont  contraires  aux 
.  leurs  ;  donc  la  réforme  dont  ils  nous  donnent  l'exem- 
ple consistera  pour  nous  à  prendre  un  peu  de  ce 
qu'ils  abandonnent  et  à  abandonner  un  peu  de  ce 
qu'ils  prennent.  Eux  et  nous,  nous  aurons  beau  faire, 
le  caractère  ethnique  est  toujours  là  ;  ils  seront  tou- 
jours plus  philologues  que  nous,  et  nous  serons  tou- 
jours plus  rhétoriciens  qu'eux. 

La  philologie  et  la   méthodologie  de  la  Sorbonne 
ne  sont  pas  un  danger  national. 


L'ÉGOLE   DES    CHARTES   ET  LA    SORBONNE 

Cet  article  parut,  sous  la  signature  mystérieuse  de 
Lucien,  dans  la  Revue  politique  et  parlementaire  du 
10  septembre  1910.  Il  précise  certaines  tendances  des  mé- 
thodes historiques  de  la  Sorbonne  et  nous  fournit  sur  plu- 
sieurs points  d'utiles  renseignements.  Nous  en  reprodui- 
sons l'essentiel. 

Pour  comprendre  l'esprit  de  la  Nouvelle  Sorbonne, 
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il  faut  se  rappeler  l'esprit  de  l'ancienne,  et  particuliè- 
rement l'histoire  qu'on  y  enseig^nait,  il  y  a  cinquante 
ans  :  des  leçons  élég-amment  préparées,  et  bien  dites, 
des  narrations  composées  pour  un  public  de  g'ens  de 
g"oût,  chapitres  successifs  de  livres  historiques  dont 
le  fond  importait  moins  que  la  forme  ;  essais  qui  ne 
valaient  que  par  la  personnalité  du  professeur  et  de 
l'écrivain,  et  fort  peu  par  les  résultats  acquis,  varian- 
tes des  mêmes  thèmes  indéfiniment  reproduits,  sans 
profit  pour  l'éducation  des  étudiants  et  le  prog"rès 
des  connaissances  historiques.  L'Université,  dont 
l'élite  se  recrutait  à  TEcole  Normale,  laissait,  avec  un 
dédain  peu  justifié  et  dang'ereux,  ce  qu'on  appelait 
l'érudition,  c'est-à-dire  le  soin  de  rechercher  les 
documents,  les  faits  précis,  la  nature  même  de  l'his- 
toire, aux  élèves  formés  dans  l'étude  du  moyen-âg-e 
par  l'Ecole  des  Chartes.  Très  fière  de  l'éclat  et  de  la 
supériorité  de  ses  maîtres,  elle  souriait  de  l'effort 
dépensé  sans  g-râce  et  sans  conception  générale  dans 
les  bibliothèques  et  les  archives  par  des  érudits  con- 
damnés, selon  elle,  à  une  tâche  inférieure.  Que  de 
malentendus  et  de  haines  tenaces  se  sont  alors  g-lissés 
ou  créés  entre  les  historiens  de  l'Ecole  Normale  et 
les  chartistes  par  le  dédain  maladroit  des  uns  et  la 
jalousie  ou  les  rancunes  des  autres  I 
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Aux  approches  de  1870,  et  avant  même  d'avoir 
reçu  les  leçons  de  la  défaite  qui  fit  mieux  connaître 
l'Allemag-ne  à  la  France,  l'Université  commençait  de 
se  transformer.  Au  souci  de  la  forme  et  de  la  clien- 
tèle des  honnêtes  gens,  elle  joignait,  à  partirde  1862, 
l'efTort  nécessaire  pour  renouveler,  enrichir  la  nature 
de  ses  leçons,  et  pour  y  attirer  les  étudiants  appren- 
tis-ouvriers des  progrès  futurs,  V.  Duruy  créait 
l'Ecole  des  Hautes-Etudes.  Fustel  de  Coulanges 
achevait  la  Cité  Antique,  cette  puissante  synthèse 
appuyée  sur  les  recherches  de  détails  les  plus  préci- 
ses. Dans  cette  transformation,  deux  phénomènes 
essentiels  à  noter  :  d'abord,  que  l'initiative  vint  en 
grande  partie  de  cette  maison  de  la  rue  d'Ulm,  qui 
avait  paru  la  citadelle  irréductible  des  lettrés  choisis 
au  concours  dans  les  rhétoriques  des  lycées,  gens 
d'esprit  superficiel  et  dédaigneux  des  fortes  études  ; 
puis  qu'un  rapprochement  décisif  parut  se  faire  alors 
entre  les  hommes  nourris  des  méthodes  d'érudition 
à  l'Ecole  des  Chartes  et  les  historiens  de  l'Ecole 
Normale.  La  Revue  critique  groupait  Paul  Meyer, 
Gaston  Paris,  Gabriel  Monod,  Morel-Fatio.  Bientôt 
la  Revue  historique  allait  paraître,  par  la  collabo- 
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ration  de  Monod   et  de    Fag-niez,  avec  le   concours 
d'hommes    comme   Cheruel,  V.    Duruy,    Fustel    de 
Goulang-es,  normaliens  qui  ne  dédaig-naient  plus  les 
chartistes,  chartistes  qui  n'avaient  rien  à  envier  aux 
normaliens,  quand  ils   s'appelaient  Gaston  Paris  et 
Morel-Fatio.  Ainsi  se  forma  toute  une  nouvelle  école 
d'historiens,   entre    1870  et  1880,    à  la  rue  d'Ulm  ; 
d'abord  par  les  leçons  de  Fustel  de  Goulanges,  celles 
de  Lavisse  ensuite  et  de   Monod,   sous   l'impulsion 
d'Albert  Dumont,  appelé  à  la  direction  des  Univer- 
sités françaises  où  se  multipliaient  les  chaires  d'his- 
toire. C'étaient  Bajet  et  Bloch,  adjoints,  à  Lyon,  à 
l'éminent  historien  des  Chevaliers  romains^  Emile 
Belot,  Luchaire,  Jullian  et  Radet  à  Bordeaux,  Gui- 
raud  à  Toulouse,  Pfister  et  Diehl  à  Nancy,  Bourgeois 
à  Gaen,   Fabre  à  Lille.  Par  leurs  travaux  inspirés 
d'une  même  méthode,  et  leurs  leçons  qui  formaient 
des  étudiants  devenus  des  maîtres  à  leur  tour,  tous 
les  domaines  de  la  science  historique,  depuis  l'anti- 
quité jusqu'aux   temps    contemporains,    se    trouvè- 
rent en  quelques  années  éclairés  d'une  lumière  nou- 
velle. Ils  disaient,  ils  pratiquaient;  ils  enseignaient 
une  façon  meilleure  d'apprendre  à  la  nation    l'his- 
toire, son  histoire  particulièrement,  la  lecture  atten- 
tive des  témoignages  et  des  textes,  la  critique  métho- 
dique des  preuves,  le  doute  et  les   dénombrements 
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exacts    recommandés    par   le   Maître  de    la  pensée 
moderne,  dans  le  Discours  de  la  Méthode. 

Il  serait  inutile  de  contester  l'influence  très  réelle 
et  très  g"rande  que  l'Allemag^ne  savante  exerça  sur 
ces  g'énérations  d'historiens,  leur  désir  d'ég^aler  les 
Universités  françaises  renaissantes  aux  foyers  de 
culture  g"ermanique  riches  de  chaires  et  d'élèves. 
Ces  normaliens,  professeurs  dans  l'Ecole  qui  se  trans- 
formait par  leurs  leçons  ou  dans  les  écoles  provin- 
ciales constituées  par  les  boursiers  de  licence  et  d'a- 
g'rég'ation,  n'avouaient  pas  moins  leur  commerce 
avec  les  historiens  d'outre-Rhin  que  leur  estime 
pour  les  ressources  accumulées  par  l'érudition  fran- 
çaise depuis  les  bénédictins  jusqu'à  Quicherat,  Paul 
Mejer  et  Léopold  Delisle. 

Mais  on  les  jugerait  bien  mal,  ces  élèves  de  Fustel 
de  Goulanges,  de  Zeller,  de  G.  Monod,  de  Guiraud, 
si  on  ne  voyait  en  eux  que  des  imitateurs  serviles 
des  professeurs  allemands,  des  fouilleurs  d'archives, 
des  éditeurs  passifs  d'inscriptions  antiques,  de  dos- 
siers inédits  du  moyen-âge,  des  collecteurs  de  fiches, 
des  érudits  uniquement  préoccupés  de  ramener  le 
travail  historique,  par  un  prétendu  désir  de  l'assi- 
miler aux  sciences  physiques,  aux  médiocres  prati- 
ques d'une  analyse  dépourvue  d'horizon,  de  subs- 
tance et  même  d'intentions  artistiques. 
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A  défaut  de  leurs  leçons,  que  nous  ne  pouvons 
invoquer  comme  preuve  du  contraire,  tout  en  témoi- 
gnant hautement  des  ressources  qu'en  province  ou  à 
Paris,  il  y  a  ving-t  ans,  nous  y  avons  puisées,  leurs 
œuvres  et  celles  de  leurs  élèves  attestent  assez  que  la 
méthode  historique  pratiquée,  enseignée  par  eux 
n'était  point  celle  des  séminaires  germaniques,  ni 
l'unique  étude  des  sources,  de  la  chronologie,  ni  seu- 
lement la  recherche  minutieuse  et  érudite  substitué  e 
à  la  connaissance  générale  et  large  du  passé.  Sans 
doute,  ils  avaient  justement  compris  et  nous  avaient 
fait  utilement  comprendre  que  la  forme  seule  en  his- 
toire ne  pouvait  plus  suffire,  qu'elle  gagnerait  même 
à  la  solidité  du  fond,  que,  pour  «  quelques  heures  de 
synthèse,  il  faut  des  années  d'analyse  ».  Ils  avaient 
dépouillé  le  dédain  de  leurs  devanciers  pour  l'érudi- 
tion. Ils  l'appelaient  à  leur  aide,  ils  recouraient  à  ses 
méthodes,  à  ses  instruments,  à  ses  recueils,  reconnais 
sants  du  concours  qu'elle  leur  prêtait.  Mais  s'ils  nous 
invitaient  à  lui  demander  à  notre  tour  les  mêmes 
leçons,  les  mêmes  services,  leurs  œuvres  comme  leurs 
conseils  nous  avertissaient  assez  de  ne  pas  confondre 
l'histoire  avec  l'érudition,  l'édifice  avec  la  charpente, 
et  l'architecture  avec  les  fouilles  du  terrain  et  le  choix 
des  matériaux. 

Je  me  contenterai  d'indiquer  ici  les  belles  Etudes 
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économiques  de  Guiraud  sur  les  sociétés  anciennes, 
V Histoire  des  premiers  Capétiens]  de  Luchaire,  et 
surtout  sa  magistrale  et  vivante  Histoire  d'Inno- 
cent HI,  la  Gaule  Romaine  de  Jullian;  les  remar- 
quables Etudes  byzantines  de  Diehl,  V Europe  con- 
temporaine de  Seig'nobos,  enfin  la  grande  chroni- 
que provinciale  de  Nancj  et  de  Lorraine  qui  a  mérité 
à  Pfister  l'attention  de  l'Académie  française  et  le  prix 
Gobert.  Livres  solides,  consciencieusement  préparés 
et  documentés,  mais  synthèses  aussi,  d'une  époque, 
d'une  rég-ion,  d'une  société,  œuvres  nourries  d'idées 
autant  que  de  faits,  achevées  de  forme  autant  que  de 
matière,  vivantes,  agréables  et  vraies  tout  ensemble, 
les  seuls  exemples  à  prendre  pour  juger  la  méthode 
historique  enseig"née  dans  nos  Facultés  des  lettres 
jusqu'au  jour  où  d'autres  influences  y  ont  prévalu, 
qui  n'était  plus,  hélas  !  celles  des  Maîtres  de  la  rue 
d'Ulm. 

• 

Tandis  que,  par  souci  de  la  vérité  et  scrupule  de 
libéralisme,  l'Ecole  Normale  oubliait  qu'elle  avait  pu 
avoir  des  ennemis,  des  rivaux,  qu'elle  avait  pu  même 
s'en  faire  avec  les  érudits  trop  longtemps  relég'ués 
aux  archives  ou  avec  les  étudiants  appelés  en  Sor- 
bonne  et  dans  les  Universités  nouvelles,  cette  sorte  de 
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désarmement  invita, aux  environs  de  1890,  ses  adver- 
saires à  la  revanche,  voire  même  à  la  conquête.  La 
lutte  fut  si  adroitement  menée  qu'encore  aujourd'hui 
le  choix  des  armes,  la  qualité  des  champions  décla- 
rés ou  déguisés,  la  souplesse  de  la  stratégie  dissimu- 
lent l'âpreté,  la  ténacité  des  efforts,  et  même  l'éten- 
due du  succès. 

Le  premier  moyen  fut  l'envie  excitée  parmi  les 
étudiants  des  Universités,  ceux  de  Paris  surtout, 
contre  les  privilèges  acquis  par  le  concours  d'admis- 
sion aux  normaliens,  l'enseignement  spécial  dont  ils 
profitaient  à  la  rue  d'Ulm,  leur  succès  assez  régulier 
dans  les  concours  d'agrégation,  qui  semblait  aussi 
un  privilège,  leur  succès  au  doctorat  qui  déterminait 
leur  carrière  supérieure, en  moyenne,  à  celle  de  leurs 
concurrents.  Dans  une  société  démocratique,  l'envie 
est  un  engin  de  destruction  appréciable;  mais  d'un 
maniement  difficile  pour  des  hommes  de  science.  Les 
chartistes  en  confièrent  plus  volontiers  l'emploi  à  des 
députés  qui  invoquèrent  d'autres  motifs  naturelle- 
ment, les  économies  à  réaliser  avec  le  budget  de 
TEcole  Normale.  Un  Parlement  économe,  il  y  en  a, 
est  bien  faible  devant  d'aussi  forts  arguments. 

Le  grand  et  décisif  moyen  fut  trouvé  dans  les 
coulisses  de  la  Sorbonne  autour  de  l'année  1900.  On 
alla  le  découvrir  précisément  dans  tout  l'effort  que, 
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depuis  vingt  ans,  les  normaliens  avaient  fait  pour 
renouveler  les  études  historiques,  chez  eux,  dans  les 
Universités,  en  France.  De  quoi  ces  professeurs  se 
mêlaient-ils,  plutôt  que  d'apprendre  leur  devoir  de 
maître  !  Avec  leurs  prétentions  à  la  synthèse  et  au 
style,  ils  n'étaient  point  capables  d'atteindre  l'idéal 
de  la  pure  érudition,  la  seule  et  vraie  science.  Et, 
tandis  qu'ils  s'y  efforçaient,  ils  négligeaient  leur  seule 
tâche,  paraît-il.  Il  n'était  pas  question, bien  entendu, 
de  renvoyer  les  chartistes  à  leurs  archives,  mais  les 
normaliens  à  leurs  classes  des  lycées. 

Alors  une  singulière  entente  s'établit  à  la  Sorbonne 
entre  l'historien  éminent  dont  l'Ecole  Normale  avait 
formé  le  talent,  les  amitiés,  la  carrière,  le  tempéra- 
ment de  maître  et  d'artiste,  et  qui  avait  lui-même 
appelé  les  normaliens  au  travail  scientifique,  et  un 
groupe  d'historiens,  à  qui  son  influence  toute  puis- 
sante à  la  Sorbonne  et  dans  l'Université  devait  bien- 
tôt livrer  toutes  les  ressources  nécessaires  à  leurs  des- 
seins résolument  hostiles  à  l'esprit  et  aux  méthodes 
de  la  rue  d'Ulm.  Avec  un  tel  chef,  la  petite  troupe 
conquérante  arbora  le  drapeau  de  la  «  lutte  de  clas- 
ses ».  L'un  des  plus  ardents,  qui  n'avait  d'ailleurs 
jamais  enseigné  dans  les  lycées,  quoique  agrégé,  se 
fit  installer  au  ministère  de  l'Instruction  publique 
pour  apprendre  aux  ministres,  aux  députés,  au   pu- 
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blic,   qu'il  y  avait  une  pédag"o^ie,  ce  qu'elle  devait 
être,  et  que  l'Ecole  Normale  la  négligeait. 

Il  se  sentait  appuyé  par  un  autre  chartiste,  à  qui 
l'amitié  du  grand  normalien  avait  été  un  bienfait  des 
dieux,  qu'elle  avait  conduit  directement,  sans  la  moin- 
dre oblig-ation  d'enseigner  en  province,  à  une  chaire 
de  Sorbonne,  créée  pour  lui.  L'éminent  organisateur 
des  études  d'histoire  de  la  Révolution  française  se 
joignit  à  eux.  N'étant  point  jusque-là   historien  de 
profession,  mais  justement  soucieux  de  donner  à  ses 
études  un  caractère  d'impartialité  et  une  base  solide 
qui  les  élevassent  au-dessus  des  disputes  de  parti,  il 
recherchait  avec    passion    aux    archives  les   textes, 
pour  les  éditer  et  les  laisser  parler  le  plus  souvent. 
Il   était  devenu  ainsi  le  bénédictin,  le  chartiste  des 
temps  contemporains  que  les  érudits  de  la  rue  des 
Francs-Bourgeois   appliqués    au    moyen-âge    négli- 
geaient trop,  prôt  à  sacrifier  l'Ecole  Normale,  dont 
il  ne   connaissait  pas  les   méthodes  historiques,  sur 
l'autel  de  l'érudition  qu'il  aimait  avec  l'ardeur  d'un 
néophyte.  Alors  les  bûchers  «  pédagogiques  »  s'allu- 
mèrent en  Sorbonne,  au  Parlement  où  l'œuvre  d'in- 
quisition contre  l'Ecole  Normale  dura  trois  années, 
dans   le   public  animé  par   des  articles    savants  ou 
enflammés ,  contre  ces  professeurs  qui ,    soi-disant , 
négligeaient  leur  mission  d'enseignement. 
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S'ils  donnaient  comme  excuse  que  ving^t  ans  plus 
tôt  le  principal  promoteur  de  cette  campag-ne  les  in- 
vitait au  travail  personnel,  à  la  recherche  historique 
nécessaire  à  l'entretien  de  leurs  facultés  de  curiosité 
et  de  défense  contre  la  routine  scolaire,  leurs  argu- 
ments parurent  raisons  d'hérétiques  entêtés  dans 
leur  erreur. 

L'Ecole  Normale  fut  exécutée,  mais  à  petit  feu, 
moins  brutalement  que  Port-Royal  autrefois.  L'en- 
seignement en  fut  surtout  supprimé.  Le  temple  fut 
consacré  à  la  «  pédagogie  »  ;  la  Sorbonne  chargée 
désormais  de  fournir  aux  élèves  de  la  rue  d'Ulm,  qui 
n'y  devaient  plus  chercher  qu'une  chambre,  la  nour- 
riture du  corps, et  d'une  âme  dressée  à  la  pédagogie^ 
les  vrais  principes  de  la  méthode  historique. 


Si  l'on  avait  dit  aux  Français,  en  1870,  que  la 
renaissance  de  leurs  Universités  aurait  pour  consé- 
quence principale  la  condamnation  de  l'Ecole  Nor- 
male, deux  fois  victorieuse  en  ce  xix®  siècle  des  ten- 
tatives criminelles  de  la  Restauration  et  de  l'Empire 
contre  l'Université  libérale,  si  on  leur  avait  proposé 
de  réduire  toutes  leurs  institutions  de  haute  culture, 
d'enseignement  du  goût  et  des  idées  générales  philo- 
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sophiques  ou  historiques,  des  lettres  enfin,  aux  pra- 
tiques de  l'érudition  que  l'on  enseignait  alors  à  l'E- 
cole des  Chartes,  de  tels  pronostics,  un  pareil  pro- 
gramme les  auraient  trouvés  défiants,  ou  souriants. 

Et  pourtant,  c'est  le  spectacle  qui  nous  est  aujour- 
d'hui donné  par  la  Sorbonne,  par  les  Universités 
françaises  dont  le  représentant  au  Conseil  Supérieur 
est  un  chartiste  aussi,  plus  animé  qu'aucun  de  ses 
collèg-ues  par  la  victoire,  incomplète  à  son  gré,  rem- 
portée en  1904  sur  l'Ecole  Normale. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  depuis  cette  victoire, ce 
n'est  pas  la  méthode  historique,  ce  ne  sont  pas  trois 
ou  quatre  personnalités  qui  se  sont  emparées  de  la 
Sorbonne;  c'est  l'Ecole  des  Chartes  avec  ses  habitu- 
des et  ses  disciplines  étroites,  sa  conception  de  l'his- 
toire bornée  au  classement  des  dossiers,  au  déchiffre- 
ment des  textes,  à  leur  publication,  aux  monogra- 
phies, enfermée  dans  un  cercle  étroit  où  ne  pénè- 
trent ni  les  hypothèses  fécondes,  ni  les  idées  larges  et 
vivifiantes,  l'Ecole  des  Chartes  et  les  chartistes  sou- 
tenus dans  cette  campagne  par  la  force  de  leurs  pré- 
tentions collectives  ou  de  leurs  rancunes  accumulées. 
Depuis  longtemps,  ils  avaient  réussi  à  interdire  aux 
normaliens,  fussent-ils  Fustel  de  Coulanges,  Luchaire, 
Monod  et  Guiraud,  l'accès  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions, devenue  le  domaine,  exclusif  des   médiévistes 


268  l'esprit  de  la  nouvelle  sorbonne 

qu'ils  désignent.  Ils  disposent  maintenant  de  la  Sor- 
bonne; demain,  par  les  étudiants  qu'ils  y  formeront, 
des  Universités,  et  déjà  des  prog-rammes  d'examens 
qu'ils  modèlent  sur  les  exercices  et  les  coutumes  de 
leur  maison.  La  confection  d'un  index,  l'édition  d'un 
texte,  ou  sa((  datation  »  sont  devenues  dans  la  licence 
d'histoire  les  épreuves  recommandées  aux  jeunes 
g-ens  qui  viennent  demander  à  nos  Facultés  les  res- 
sources nécessaires  au  développement  de  leur  culture 
et  de  leur  esprit.  L'Ecole  Normale,  je  crois,  leur 
offrait  mieux. 

On  peut  s'étonner  peut-être  que  des  maîtres  comme 
Denis,  Debidour,  Gollig-non,  Bourgeois,  se  soient 
inclinés  devant  les  exigences  de  cette  domination 
étroite  et  tyrannique.  Il  semble  qu'ils  se  faisaient 
une  autre  idée  de  la  méthode  historique.  Sans  doute, 
ils  n'ont  pas  su  ou  voulu  manier  l'arme  qui  tranche 
aujourd'hui  les  débats  de  programme  à  la  Sorbonne  . 
Ils  ne  sont  pas  du  groupe  qui  excelle  à  s'en  servir. 
Les  deux  représentants  de  la  Faculté  au  Conseil  de 
l'Université,  choisis  parmi  les  titulaires  les  plus  nou- 
veaux, se  sont  signalés  au  contraire  à  l'attention  des 
pouvoirs  publics  par  leurs  ardeurs  pédagogiques. 

Beaucoup  de  «  pédagogie  »,  remède  souverain 
contre  le  mal  que  l'Ecole  Normale  infusait  lentement 
à   l'Université,    quelques    déclarations   de   méthode 
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conformes  à  l'idée  de  l'Ecole  des  Chartes,  voilà  le 
secret  de  l'influence  réservée  aux  futurs  maîtres  de 
la  Sorbonne. 

Le  dernier  mot  appartient  auxétudiants  qui  repré- 
sentent l'avenir,  et  qui  paraissent  trouver  bien  lourd 
le  joug"  de  cette  érudition  étroite  et  pauvre,  et  terri- 
blement encombrante. 

LUCIEN 


M.  BOUTROUX  ET   L'ENSEIGNEMENT 
PHILOSOPHIQUE 

Voici  l'intéressante  réponse  que  fit  M.  Boutroux  à  un 
de  nos  confrères,  M.  de  Tessan,  qui,  à  la  suite  de  notre 
article  sur  la  Sorbonne  et  la  Culture  philosophique^  lui 
demandait  son  sentiment  sur  l'état  actuel  des  études  phi- 
losophiques. {Liberté,  26  septembre  1910.) 

—  Je  sais  que  l'on  a  une  tendance  à  morceler  la 
philosophie  et  à  la  confondre  avec  les  sciences  diver- 
ses dont  elle  devrait  rester  à  la  fois  la  source  et  le 
but  harmonieux.  Pour  ma  part,  je  regrette  cette 
direction.  A  quoi  tend  la  philosophie?  A  nous  faire 
comprendre  quelle  est  notre  place  dans  le  monde,  à 
nous  inspirer  ce  désintéressement  qui  nous  permet 
de  juger  de  la  valeur  de  chaque  chose  et  de   notre 
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propre  valeur  parmi  ces  choses;  en  un  mot,  à  nous 
donner  ce  que  les  anciens  appelaient  la  Sag-esse. 

«  Or,  aucune  science  particulière  ne  saurait  nous 
apporter  cette  sag-esse  qui  ennoblit  l'esprit  et  lui  per. 
met  de  synthétiser  avec  grâce  les  vérités  qu'il  peut 
recueillir.  Je  suis  de  ceux  qui  croient  que  la  science 
ne  suffit  pas  à  la  vie.  Des  penseurs  fameux  ont  émis 
cette  proposition,  et  je  m'y  rallie  volontiers. 

«  L'expérimentation  poussée  à  ses  extrêmes  limites 
n'arrive  jamais  à  satisfaire  l'intelligence,  et  la  sèche 
constatation  des  faits  ne  calme  pas  notre  besoin  de 
savoir,  si  nous  ne  sommes  pas  guidés  par  un  idéa- 
supérieur.  On  a  souvent  identifié  la  science  et  la  rai- 
son. A  mon  avis,  c'est  une  erreur;  la  science  ne  suf- 
fit pas  à  la  raison, à  laquelle  un  plus  vaste  épanouis- 
sement est  nécessaire. 

((  Il    importe    de    rechercher  cet   épanouissement 
avec  indépendance  et  libéralisme  en  dehors  des  cote 
ries,  de  l'attirail  encombrant  des  fiches,  du  dogm.a- 
tisme  intransigeant.  » 

—  Gomment,  mon  cher  maître,  en  sommes-nous 
arrivés  à  ce  morcellement  de  l'enseignement  philoso- 
phique qui  en  détruit  la  grandeur  ?  Ne  serait-ce  point 
par  une  réaction  contre  les  générations  précédentes 
qui  sacrifiaient  beaucoup  à  l'idée  générale  et  à  la 
forme  ? 
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—  ((  Votre  objection  est  juste.  L'esprit  romantique 
a  long-temps  dominé  dans  les  Facultés  des  lettres  et 
notre  philosophie  s'en    est  ressentie.  Je   me  rappelle 
que,  lorsque  j'étais  tout  jeune,  nos  maîtres  avaient 
quelque  mépris   pour  les  sciences,  et  les  bons  élèves 
étaient  tous  dirigés  vers  les  lettres.  On  visait  à  l'har- 
monie et  l'on  s'exerçait  aux  souplesses  de  la  philoso- 
phie de  Cousin:  vous  savez, le  Vrai, le  Beau, le  Bien... 
«Naturellement,  le  prodigieux  développement  des 
sciences  a  renversé  tout  cela,  et  au   lieu  de  cultiver 
agréablement  l'ensemble  des  connaissancesg-énérales, 
les  professeurs  se  sont  mis  à   diviser  à  outrance   le 
travail  scientifique. 

«  Un  excès  a  engendré  l'autre.  Actuellement,  nous 
possédons  une  foulede  spécialistes  adroits,  mais  dont 
l'imag-ination  est  insuffisante,  l'orgueil  démesuré  et 
l'intelligence  de  la  vie  absolument  incomplète.  Non, 
ils  n'auront  jamais  cette  sagesse  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure,  qui  n'est  acquise  que  par  une  disci- 
pline variée,  l'habitude  de  manier  des  idées,  la 
volonté  de  s'intéresser  à  un   idéal  philosophique.    » 

—  Croyez-vous  donc,  mon  cher  maître,  que  la 
philosophie  est  en  danger? 

—  i(  Non.  J'ai  toute  confiance,  et  s'il  y  a  une  crise, 
elle  ne  sera  que  passagère.  Tant  qu'il  y  aura  des  hom- 
mes et  qui  penseront,  il  y  aura   des  philosophes.  Il 
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suffira  qu'à  un  moment  donné  sur«^isse  le  génie  ca- 
pable de  s'élever  au-dessus  de  la  somme  des  connais- 
sances de  son  temps  et  de  formuler  des  principes  qui 
fixeront  dans  toute  sa  splendeur  la  sagesse  de  cette 
époque.  Il  ne  peut  naître  chaque  jour  un  Platon,  un 
Descartes, un  Leibnitz...,  mais  il  importe  que,  durant 
les  périodes  de  transition,  l'esprit  philosophique  soit 
soigneusement  entretenu. 

((  A  l'heure  présente,  nous  assistons  plutôt  à  un 
renouveau  de  l'esprit  philosophique  dans  le  monde. 
Les  Américains  travaillent  beaucoup,  de  même  les 
Anglais  ;  les  Italiens  ont  produit  ces  temps-ci  des 
œuvres  originales  et  si  les  Allemands  ne  se  distin- 
guent pluspar  des  noms  marquants,  du  moins  main- 
tiennent-ils une  moyenne  très  satifaisante  dans  leurs 
études.  Quant  à  la  philosophie  française,  elle  con- 
serve son  éclat  et  nous  n'avons  aucun  motif  d'en 
désespérer.  Il  s'agit  surtout  de  réorganiser  ce  qu'on 
appelle  à  tort  l'enseignement  supérieur.  » 

—  Sur  quelles  bases  ? 

—  «  Voici.  Les  Facultés  des  lettres  et  des  sciences 
ne  devraient  pas  être  des  sortes  d'instituts  pédago- 
giques. Un  régime  de  hautes  études  extrêmement 
souple,  divers,  généreux,  devrait  être  substitué  aux 
mœurs  actuelles. 

«  Edmond  About  s'écriait  un  jour  ironiquement  : 
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((  Mais  l'Université,  pour  les  universitaires,  c'est  un 
cercle  vicieux.  »  En  effet,  l'Université  ne  devrait  pas 
avoir  pour  but  de  former  des  professeurs,  mais  de 
distribuer  la  pâture  intellectuelle  à  toute  une  jeu- 
nesse avide  de  s'instruire  et  de  recevoir  une  prépa- 
ration sérieuse  pour  la  lutte  des  idées.  La  Sorbonne 
devrait  êtreun  fover  aux  flammes  multiples,  accueil- 
lant à  tous  les  talents,  à  tous  les  enseig'nements,  à 
toutes  les  doctrines. 

«  Chacun  viendrait  là  orienter  sa  pensée  selon  ses 
besoins  et  la  mûrir  en  toute  confiance  avant  de  s'en- 
g-ag-er  dans  les  recherches  spéciales.  Remarquez  qu'un 
pareil  système  n'empêcherait  nullement  les  travaux 
de  détail  et  la  multiplication  des  laboratoires  néces- 
saires à  l'avancement  des  sciences.  Mais,  à  côté  de 
toutes  les  spécialités  scientifiques,  il  serait  permis 
à  une  jeunesse  studieuse  de  s'intéresser  en  même 
temps  au  mouvement  général  auquel  il  est  dans  sa 
destinée  de  participer. 

«  Et  d'abord,  je  voudrais,  avant  que  les  jeunes 
gens  ne  pénètrent  dans  les  Facultés,  qu'ils  aient  lu 
et  commenté  dans  les  établissements  d'enseignement 
secondaire  les  meilleures  pages  des  auteurs  philosophi- 
ques. On  ne  lit  pas  assez  les  philosophes.  Il  faut  par- 
courir les  étapes  qu'ils  ont  marquées  dans  l'histoire 
de  l'humanité  pour  arriver   à  celle  que  nous  devons 
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parcourir.  Cet  entraînement  serait  excellent  s'il  était 
méthodiquement  pratiqué  et  réveillerait  l'enthou- 
siasme des  futurs  étudiants.  Ils  auraient  déjà  un  bel 
élan  en  abordant  les  hautes  études. 

((  Quanta  ceux  qui  se  destinent  spécialement  à  Ta- 
g-rég-ation  et  au  professorat,  ils  recevraient, e^  dehors 
de  la  Sorbonne  et  des  Facultés,  les  leçons  pédag-o- 
g-iques  nécessaires  à  leur  profession,  alors  qu'actuel- 
lement il  semble  que  notre  enseignement  supérieur 
riG  s'adresse  qu'à  de  futurs  professeurs. 

<(  Que  l'université  soit  une  mère  accueillante  pour 
tous,  sans  préjugés,  imbue  d'un  libéralisme  fécond, 
et  vous  verrez  que  la  philosophie  nous  apportera  des 
consolations  sans  cesse  renouvelées.   » 

Et  M.  Emile  Boutroux  conclut  avec  une  énergique 
douceur  : 

—  ((  Comment  vivrait-on  sans  philosophie  ?  » 


LES  RESPONSABILITÉS  DE  LA  SORBONNE 

M.  René  Doumic,de  l'Académie  Française,  a  résumé  en 
un  bel  article  du  Gaulois  ['i  octobre)  la  polémique  soulevée 
à  propos  de  l'enseignemeat  de  la  Sorbonne.  Il  rend  un 
hommage  qui  nous  touche  à  l'utilité  de  notre  campagne. 
Nous  en  reproduisons  le  fragment  suivant. 
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L'atmosphère  de  la  Sorbonne  est  chang-ée,  dit 
textuellement  Ag'athon,  «  Dans  ces  cours  renommés, 
véritables  conservatoires  de  la  haute  culture  fran- 
çaise, où  l'on  était  accoutumé  à  trouver  des  idées 
générales  précises,  du  g'oût  littéraire,  de  la  finesse,  de 
la  mesure,  de  sobres  synthèses,  l'on  n'entend  plus 
parler  aujourd'hui  que  de  méthodes  scientifiques  et 
de  bibliographies.  L'explication  personnelle  des 
auteurs,  l'analyse  des  idées  sont  remplacées  par  le 
commentaire  philolog-ique,  l'étude  des  sources,  la 
chronologie  et  la  filiation  des  textes.  On  est  frappé, 
dès  l'abord,  par  je  ne  sais  quel  aspect  contraint  et 
discipliné  des  études,  semblable  à  celui  qui  ca-raLcié- 
Tise  les  séminaires  germaniques.  »  Et,  à  l'appui  de 
cette  affirmation,  il  apporte  un  luxe  de  preuves. 

On  étudie  encore,  à  la  Sorbonne,  les  chefs-d'œuvre 
de  notre  littérature,  mais  non  plus  pour  que  l'étu- 
diant s'en  assimile  la  substantifique  moelle  ;  non, 
c'est  pour  qu'il  en  connaisse  les  références,  l'histoire 
du  texte  et  la  liste  des  éditions.  Toutes  choses  qui  ne 
sont  pas  négligeables,  certes;  mais  qui  sont  l'acces- 
soire et  non  le  principal,  l'auxiliaire  et  non  l'essen- 
tiel ;  et  enfin  et  surtout  qui  sont  pour  la  satisfaction 
de  quelques  érudits,  non  à  l'usage  d'une  jeunesse 
chez  qui  il  s'agit  de  mûrir  l'intelligence  et  d'affiner 
la  sensibilité.  On  veut    calquer  l'enseignement  des 
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lettres  sur  celui  des  sciences,  transporter  dans  le 
domaine  des  sciences  morales  l'appareil  des  sciences 
physiques.  On  tombe  dans  la  superstition  et  dans  la 
puérilité.  On  se  paie  de  mots,  et  c'est  pitoyable.  Il 
paraît  qu'on  appelle  à  la  Faculté  des  lettres  Labora- 
toire de  philologie  française  une  salle  où  les  étu- 
diants se  livrent  tout  bonnement  à  l'étude  des  auteurs 
du  programme.  0  science,  que  de  sottises  on  aura 
commises  en  ton  nom  !  Emile  Zola  se  croyait  un 
savant  quand  il  tirait  des  épaisses  fumées  de  son 
imagination  la  louche  épopée  des  Rougon-Macquari . 
Et  voici  que  des  apprentis  licenciés,  parce  qu'ils  ont 
mis  en  (c  fiches  »  les  auteurs  du  programme,  se 
décernent  eux  aussi  un  brevet  desavants  !  Le  malheur 
est  que  les  professeurs  chargés  de  juger  leurs  com- 
positions aux  épreuves  de  licence  ou  d'agrégation,  y 
constatent  une  désolante  médiocrité:  plus  de  person- 
nalité, aucun  souci  de  la  forme,  le  décousu,  la  plati- 
tude, l'incorrection.  Mais  cette  médiocrité  même 
n'est  pas  seulement  un  résultat,  elle  est  un  but.  Le 
talent  a  cessé  de  plaire.  On  adapte  le  haut  enseigne- 
ment à  la  taille  et  à  la  mesure  des  médiocres  qui  sont 
le  nombre. .. 

Et  ces  doléances  répétées  non  par  les  feuilles  d'op- 
position, mais  par  des  journaux  peu  suspects  de 
parti-pris  en  cette  matière,  tels  que  les  Débats  et  le 
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Temps,   sembleat  bien   traduire   l'opinion  la    plus 
répandue  dans  TUniversité  elle-même. 


A  ces  arg-uments,  à  ces  exemples,  à  ces  témoig'na- 
^es,  à  ces  faits,  que  répondent  les  défenseurs  de  la 
Sorbonne  ?  Ils  ne  répondent  rien,  car,  à  quoi  bon, 
lorsqu'on  est  le  plus  fort?  Ou  s'ils  répondent  quelque 
chose,  c'est  pour  dire  :  a  Oui,  oui,  nous  savons  bien 
quelle  est  votre  arrière-pensée  :  vous  êtes  les  avocats 
de  la  vieille  et  désuète  rhétorique.  » 

Tarte  à  la  crème  !  ricanaient  les  marquis  raillés 
par  Molière.  Rhétorique  !  répètent  les  pédagogues 
poussés  dans  leurs  derniers  retranchements.  Gomme 
si  la  rhétorique,  qui  fut  long'temps  le  couronnement 
des  études  pour  nos  lycéens,  avait  jamais  eu  pour 
objet  de  former  des  rhéteurs!  Allons  donc  !  J'ai  eu 
jadis  pour  professeur  de  rhétorique  Maxime  Gaucher. 
Il  n'y  avait  pas  d'enseig-nement  plus  libre  que  le  sien, 
plus  dég-ag-é  des  formules,  plus  vivant  et  plus  humain. 
Nous  entrions  dans  sa  classe,  la  tête  farcie  de  g-ram- 
maire  et  de  rudiment.  Nous  en  sortions  passionnés 
de  littérature  française.  J'estime  qu'il  n'avait  pas 
fait  de  mauvaise  besog-ne.  Aucun  de  mes  camarades 
de   ce  temps-là,  Henri  Lavedan,  Berg-son,   Maurice 
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Le  Gorbeiller  ou  Théodore  Reinach  —  celui  qui 
avait  réalisé  à  son  profit  le  trust  des  prix  de  concours 
—  ne  me  démentira. 

S'il  m'est  permis  de  me  citer,  j'ai  moi-môme, 
pendant  de  longues  années,  enseig-né  la  rhétorique. 
Je  ne  prétends  nullement  y  avoir  réussi.  Mais  j'y  ai 
travaillé  de  mon  mieux  et  j'y  prenais  un  plaisir 
extrême.  Mes  collègues  et  moi,  nous  tâchions  d'ap- 
prendre aux  jeunes  gens  à  tirer  quelque  chose  de 
ieur  fonds,  et  à  l'exprimer  avec  propriété  et  simpli- 
cité, ce  qui  est  joliment  difficile.  La  rhétorique  est 
cela  même  ;  apprendre  aux  jeunes  gens  à  se  rendre 
compte  de  leurs  idées  et  à  les  exprimer  avec  propriété 
et  simplicité.  Est-ce  que  c'est  si  ridicule  ? 


Après  Agathon,  voici  Lucien  qui,  dans  la  Revue 
politique  et  parlementaire,  déclare  que  la  coupable 
n'est  pas  la  Sorbonne  :  c'est  l'école  des  Chartes. 

Il  incrimine  ses  habitudes  et  ses  disciplines  étroi- 
tes sa  conception  de  l'histoire  bornée  au  classement 
des  dossiers,  au  déchiffrement  des  textes,  à  leur 
publication,  aux  monographies,  enfermée  dans  un 
cercle  étroit.  «  La  confection  d'un  index, l'édition  d'un 
texte  ou  sa  «  datation  »  sont  devenues,  dans  la  licence 
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d'histoire ,  les  épreuves  recommandées  aux  jeunes 
g-ens...  ))  Et  il  les  plaint  d'avoir  à  porter  le  joug*  de 
cette  érudition  étroite  et  pauvre. 

Ce  n'est  pas  la  faute  de  la  Sorbonne,  ce  n'est  pas 
la  faute  de  l'Ecole  des  Chartes,  déclare  à  son  tour 
M.  Emile  Fag-uet,  dans  un  article  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  qui  a  fait  un  joli  tapag-e  :  c'est  la 
faute  de  l'enseig-nement  secondaire. 

C'est  la  faute  de  l'enseig-nement  secondaire,  parce 
que,  dans  les  lycées,  on  n'enseig'ne  plus  le  latin,  ou 
on  l'enseig-ne  si  peu  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en 
parler.  Or,  la  meilleure  et  peut-être  la  seule  manière 
d'apprendre  le  français,  c'est  de  l'apprendre  par  le 
latin.  D'ailleurs,  on  n*enseig"ne  pas  davantag-e  le 
français  par  le  français.  Les  jeunes  g"ens  ne  lisent 
plus;  ils  n'en  ont  pas  le  temps;  ils  ont  trop  de  cho- 
ses à  faire.  Même  on  les  détourne  de  lire  les  vrais 
maîtres,  les  créateurs  de  la  lang"ue,  qui  sont  les 
auteurs  du  dix-septième  siècle,  suspects  en  raison  de 
leurs  opinions  religieuses,  philosophiques  et  politi- 
ques. 

M.  Fag-uet  le  dit,  et,  puisqu'il  le  dit,  il  doit  avoir 
raison.  Je  voudrais  seulement  qu'il  eût  apporté  à  son 
verdict  un  léger  correctif.  Que  l'enseig^nement  secon- 
daire soit  dans  un  état  déplorable,  tous  les  profes- 
seurs de  l'enseig-nement  secondaire,  et  sans  exception, 
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en  convienneat.  Mais  qu'y  peuvent-ils?  Est-ce  l'en- 
seig-nement  secondaire  qui  fait  ses  programmes  ?  Du 
tout.  Ils  lui  sont  imposés,  d'en  haut,  par  autorité 
supérieure  :  on  les  lui  apporte  tout  faits;  à  lui  de  s'en 
tirer,  au  petit  bonheur.  Est-ce  lui  qui  jug'e  ses  élèves? 
Du  tout  !  Les  jurys  pour  le  baccalauréat  sont  présidés 
par  des  professeurs  de  Sorbonne  et  même,  il  y  a 
quelques  années,  étaient  composés  exclusivement  de 
professeurs  en  Sorbonne.  Est-ce  lui  qui  forme  ses  pro- 
pres professeurs?  Du  tout.  Il  les  reçoit  tout  formés 
de  la  Sorbonne,  qui  les  a  préparés,  instruits,  munis 
de  leurs  g-rades.  C'est  la  Sorbonne  qui  donne  le  ton. 
C'est  d'elle  que  tout  part,  à  elle  que  tout  revient.  En 
sorte  que  toutes  les  critiques  qu'on  adresse  à  l'en- 
seig-nement secondaire  remontent  jusqu'à  elle, comme 
à  leur  source. 

Le  résultat  de  tout  cela?  M.  Fag"uet  l'a  formulé  en 
deux  ou  trois  phrases  d'un  sing-ulier  relief,  que  toute 
la  presse  commente  à  l'heure  qu'il  est.  On  parle  d'une 
«  crise  du  français  »  ;  M.  Fag-uet  écrit  :  a  La  crise 
du  français  n'est  pas  une  crise,  c'est  une  décadence; 
c'est  une  décadence  définitive  et  sans  retour,  compen- 
sée par  des  prog-rès  qui  ont  lieu  dans  un  autre  ordre 
de  choses.  On  n'écrira  plus  le  français,  voilà  tout.  Il 
ne  sera  plus  écrit  que  par  un  certain  nombre  d'hommes 
très  restreint,  qui  en  auront  le  g'oût  par  un  phéno- 
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mène  d'atavisme  et  qui  seront  tympanisés  par  les 
petits  journaux  comme  grotesques.  Il  y  aura  deux 
langues  :  l'une,  le  français  écrit  par  quelques  per- 
sonnes et  compris  par  ces  personnes-ci  et  quelques 
autres,  peu  nombreuses;  l'autre,  une  lang-ue  pour 
laquelle  on  trouvera  un  nom,  très  imprécise,  très 
vag-ue,  amorphe,  confuse,  que  personne,  à  cause  de 
cela,  ne  comprendra  très  bien,  mais  qui  servira  pour- 
tant de  moyen  de  communication  un  peu  rudimentaire, 
un  peu  barbare,  entre  les  hommes  et  qui  aura  avec 
le  français  quelques  rapports  éloignés,  à  peu  près 
reconnaissables  encore.  »  C'est  la  mort  du  français. 

Mais  pouvons-nous  prendre  notre  parti  de  la  mort 
du  français? 

En  signalant  cette  décadence  du  français,  je 

suis  persuadé  que  [M.  Faguet]  a  volontairement 
forcé  la  note  pour  nous  présenter  dans  une  image 
saisissante  ce  qui  serait  à  son  avis  une  catastrophe, 
pour  inquiéter  nos  consciences  et  solliciter  tous  les 
hommes  de  bonne  foi  à  faire  effort  pour  la  conjurer. 


LE  FRANÇAIS  EN  SORBONNE 

Par  ailleurs,  le  Temps  (20  octobre)  répétait  les  mêmes 
doléances  dans  un  article  intitulé  le  Français  en  Sorbonne 
que  nous  tenons  à  reproduire. 

17. 
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Il  a  plu,  pendant  les  dernières  vacances,  sur  le 
temple  des  hautes  études  littéraires.  De  l'avis  g'éné- 
ral,  c'est  l'enseignement  littéraire  qu'on  y  rencontre 
le  moins.  Et  la  langue  maternelle  y  pâtit  cruelle- 
ment. En  Sorbonne,  on  parle  allemand,  anglais, 
russe,  hongrois,  valaque,  mandchou,  —  sans  comp- 
ter le  jargon  propre  aux  sociologues  ;  —  mais,  hors 
de  rares  exceptions,  on  n'écrit  plus  le  français. 

Le  moyen  qu'il  en  aille  autrement  ?  L'altière  éru- 
dition y  exerce  un  pouvoir  sans  frein.  Toute  marque 
de  personnalité  lui  est  suspecte  ;    tout  effort  person- 
nel la  met  en  défiance.  On  n'écrit  plus  en  Sorbonne 
que  pour  recueillir  des  notes,  beaucoup  de  notes, ou 
collectionner  des  fiches,  beaucoup  de  fiches,  patiem- 
ment, passivement.  Cette  décadence  du  goût,  de  la 
composition  et  du  style,  dont  l'enseignement  secon- 
daire réformé  porte  la  responsabilité  pour  une  lourde 
part,  l'université  de  Paris  ne  fait  rien  pour  y  remé- 
dier, alléguant  que  ce  n'est  pas  son  affaire;  et  même 
elle  s'ingénie  à  la  précipiter,    sous   prétexte  qu'elle 
n'a  d'autre  mission  sur    la  terre  que  d'enseigner  la 
science  ou  ce  qu'elle  donne  pour  la  science. M.Ernest 
Lavisse,  souhaitant  la  bienvenue  à  une  nouvelle  pro- 
motion de  l'Ecole  normale,  a  pu  jadis  lui  tenir  à  peu 
près  ce  langage   :   «  Vous  sortez  d'entre    les   mains 
d'humanistes  distingués,  dont  il  vous  faut  à  présent 
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oublier  les  leçons  pour  devenir  des  savants.  »  A  la 
vérité,  quelques-uns  de  ces  jeunes  gens  deviendront 
des  savants,  si  la  vie  le  leur  permet,  et  rien  de  mieux 
que  de  leleur  souhaiter;  mais  la 'plupart  seront  des 
professeurs,  c'est-à-dire  des  humanistes  initiés  à  la 
probité  de  méthodes  utiles  qui^  dans  l'enseig-nement 
de  la  jeunesse,  ne  suppléent  pas  à  tout  le  reste. 

Qu'on  n'apprenne  plus  à  écrire  en  Sorbonne,  il 
paraît  qu'il  s'y  faut  résigner  ;  mais  il  est  intolérable 
qu'on  s'j  abstienne  d'écrireet  qu'on  s'en  dégoûte.  Or, 
l'étudiant  qui  a  de  bonnes  études  littéraires  [rara 
avis)  ne  tarde  pas  à  souffrir  de  l'isolement  parmi 
cette  foule  paperassière,  et  dans  l'atmosphère  qui 
entoure  le  saint  des  saints,  ce  fameux  «  laboratoire 
de  philologie  française  »,  lequel  se  décide,  aux  der- 
nières nouvelles,  à  troquer  son  enseigne  prétentieuse 
contre  celle,  toute  germanique,  «  de  séminaire  )).En 
revanche,  le  type  plus  commun  de  l'étudiant  de  pre- 
mière année,  bachelier  quelconque  ou  primaire  trans- 
planté en  Sorbonne,  éprouve  tout  de  suite,  en  ce 
milieu  où  l'entretien  n'est  que  d'études  scientifiques, 
de  méthodes  scientifiques,  d'attitude  scientifique,  un 
orgueil  de  pédant  qui  lui  tourne  la  tête.  Angle  et 
Teuton,  il  amasse,  entasse,  classe  ;  il  dépouille  l'En- 
gelmann;  il  sera  licencié  demain,  après-demain  éru- 
dit  d'avenir,  Fulgence  Tapir... 
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Il  s«^ra  licencié  demain,  encore  qu'il  ait  pu  ,  durant 
cette  première  année,  se  mettre  en  frais  de  médita- 
tion et  de  composition  tout  juste  le  jour  de  l'examen . 
Cet  exercice  de  la  composition  française  paraît  à  ce 
point  indifférent  que,  vienne  le  mois  de  juillet,  quel- 
ques étudiants  s'y  sont  résignés  deux  fois,  beaucoup 
une  seule,  et  d'autres  point.  A  quoi  bon  d'ailleurs 
s'égarer  en  efforts  superflus  ?  Toutes  mesures  ont  été 
prises  pour  les  épargner  aux  étudiants  et  les  dispen- 
ser de  penser  —  sinon  d'après  d'autres.  Deux  types 
de  sujets  sévissent  à  cette  heure  dans  l'Université, 
premier  conduit  à  la  Sorbonne  et  aux  bourses  de 
licence  et  se  libelle  ainsi  :  «  Commenter  et  discuter 
telle  page  de  tel  auteur.  «Il  y  faut  quelque  précision, 
quelque  finesse,  quelque  savoir  à  l'occasion;  mais 
assurément  nulle  invention ,  nul  sentiment  et  un 
style  passe-pari  oat.  Le  second  mène  à  la  licence  et 
se  réduit  communément  à  ceci  :  «  Expliquer  telle 
page  de  tel  auteur.  »  L'horizon  se  rétrécit  ;  il  ne  s'a- 
git plus  guère  que  d'une  explication  écrite  à  laquelle 
pourront  suffire,  ou  peu  s'en  faut,  les  notes  prises  aux 
conférences  d'explications  faites  par  les  professeurs. 
De  vrai,  ces  jeunes  gens  seraient  fort  naïfs  s'ils 
conservaient  le  goût  littéraire,  et  davantage  encore 
en  s'eff'orçant  d'écrire.  Ils  n'ont  que  faire  d'imagina- 
tion, d'intuition,  de  sensibilité,  ni  de  rien  qui  dénonce 
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a  quelqu'un  ».  Une  bonne  méthode  sténographique 
est  la  plus  indispensable  des  méthodes  où  ils  s'initient. 
La  seconde  année,  ils  préparent  un  mémoire  pour 
le  diplôme  d'études,  épreuve  préférée  de  la  Nouvelle 
Sorbonne.  Le  diplômé  supérieur  est  un  g'arçon  pa- 
tient, méthodique  (et  cela,  certes,  est  excellent),  assez 
avisé  pour  s'absorber  dans  une  curiosité  infinitési- 
male et  recevoir  de  son  directeur  un  travail  très 
étroit  pour  lequel  il  marque  une  passion  véritable, 
mais  sao-e  et  lente  et  soumise,  assez  malin  pour  éta- 
blir une  bibliographie  sans  avoir  trop  scruté  les  livres 
et  pour  s'attacher  de  préférence  à  des  textes  douteux, 
fussent-ils  d'un  intérêt  plus  douteux  encore^  mais 
qui  lui  permettent  de  collationner  sans  méning-ite 
les  leçons  des  manuscrits.  Labeur  estimable,  utile, 
nécessaire  si  l'on  veut,  cuisine  préalable  qu'on  ne 
saurait  dédaig-ner,  mais  qui,  à  ses  yeux,  passe  pour 
l'affaire  d'importance.  Au  mois  d'avril,  il  arrive  que 
le  sujet  de  mémoire  n'ait  pas  été  encore  précisé;  en 
mai,  on  se  met  en  devoir  d'expédier  les  lectures  subs- 
tantielles; en  juin,  la  rédaction  se  bâcle;  en  juillet, 
l'étudiant  est  diplômé;  il  prendra  le  temps  de  réflé- 
chir, de  composer  et  d'écrire  une  autre  fois.  Au  style 
près,  qui  est  incorrect,  il  ne  mérite  que  des  élog-es, 
ayant  méthodiquement  passé  l'année  dans  une  labo- 
rieuse paresse  d'esprit. 
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Nous  n'ignorons  pas  que  certains  professeurs  de 
Sorbonne  commencent  à  se  lasser  de  ces  exag^éra- 
tions  philologiques,  méthodologiques  et  médiocrifi- 
ques.  Plusieurs  réagissent  dans  leurs  cours,  confé- 
rences, explications  de  textes,  et  sans  faire  fi  des 
méthodes  historiques,  ne  voient  pas  le  fond  de  la 
culture  dans  l'histoire  littéraire,  s'efforçant  d'appli- 
quer une  critique  littéraire  à  la  littérature.  Il  sn'é- 
dictent  pas  un  catéchisme  pseudo-scientifique  ;  et  le 
culte  des  petits  papiers  et  des  classifications  n'est  pas 
leur  fait.  Tout  ce  trompe-l'œil  dogmatique,  dont  les 
apôtres  autoritaires  (si  l'on  en  croit  de  récents  arti- 
cles de  revues)  commencent  à  en  rabattre,  ne  les  décide 
pas  à  creuser  un  fossé  entre  la  science  des  lettres  et 
la  culture  des  lettres.  Ils  s'efforcent  à  concilier  Tune 
et  l'autre  dans  leur  enseignement  et  se  gardent  de 
confondre  les  canalisations  de  l'érudition  avec  la 
substance  des  œuvres.  L'Ecole  normale  aussi,  du 
temps  qu'elle  existait, [conciliait  libéralement  la  science 
et  la  littérature.  M.  Ernest  Lavisse  y  faisait  des 
leçons  admirables  de  solidité,  de  méthode,  de  compo- 
sition et  de  style.  Henri  Weill,  un  vrai  savant,  n'y 
étalait  pas  son  érudition  de  l'air  d'un  commissaire- 
priseur  scientifique.  Les  Gartault,  les  Ollé-Laprune, 
les  Gabriel  Monod,  les  Petit  de  Julleville  formaient 
des  disciples  qui  se  reconnaissent  encore,  professeurs 
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OU  savants,  humanistes  et  historiens,  au  soin  de  la 
composition  et  au  respect  de  la  lang-ue.  L'art  d'écrire 
était  en  honneur  dans  cette  maison.  Il  n'a  fallu  rien 
de  moins  qu'une  coalition  d'intérêts  et  de  jalousies 
pour  ruiner  cet  org-ane  pondérateur  de  la  haute  cul- 
ture. On  nous  affirme  que  les  jeunes  promotions 
commencent  à  s'en  aviser. 


^I.  LE  DOYEN  GROISET  DÉFEND  LA  SORBONNE 

Notre  campagne  suscita,  en  Sorbonne,  une  vive  émo- 
tion et  M.  le  doyen  Croisât  nous  fit  l'honneur  de  répondre 
à  nos  critiques,  à  la  séance  de  réouverture  des  Conférences 
de  la  faculté  des  Lettres.  Ce  discours  dépassa  la  portée 
ordinaire  des  allocutions  qui  sont  prononcées  dans  cette 
réunion  annuelle.  Nous  en  reproduisons  le  texte,  extrait 
de  la  Reuiie  Internationale  de  V Enseignement  (15  novem- 
bre 1910). 

Après  avoir  présenté  des  faits  qui  tendent  à  prouver  la 
prospérité  de  la  Sorbonne,  M.  Croiset  continua  en  ces 
termes  : 

On  a  beaucoup  parlé  de  la  Sorbonne  depuis  trois 
mois,  et  ce  n'était  pas  toujours  pour  en  dire  du  bien. 
Il  paraît  qu'il  y  a  une  (c  crise  du  français  »  et  que 
c'est  la  Sorbonne  qui  en  est  responsable.  Deux  Grecs 
d'autrefois,  Ag-athon  et  Lucien,  nous  ont  fait  Thon- 
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neur  de  sortir  de  leurs  tombeaux  pour  nous  dire  notre 
fait.  A  mon  avis,  ils  retardent  un  peu  ;  mais  ils  sont 
bien  excusables,  (i  Crise  du  français  I  »  Voilà  une 
formule  qui  ne  pouvait  manquer  d'émouvoir  le  public. 
Le  Français,  né  malin,  adore  les  polémiques,  surtout 
sur  des  questions  g-rammaticales  et  littéraires.  Après 
la  question  de  l'orthogTaphe,  la  crise  du  français. 
Admirable  sujet  d'articles  pour  les  vacances.  Sous  ce 
couvert,  d'ailleurs,  d'autres  préoccupations  moins 
académiques  pouvaient  se  donner  libre  cours.  Bref, 
nous  voici  oblig"és  de  faire  notre  examen  de  conscien- 
ce, sous  peine  de  paraître  indifférents  aux  fautes  qu'on 
nous  reproche.  Essayons  de  voir  en  quoi  consiste 
notre  crime. 

A  vrai  dire,  on  pourrait  se  demander  d'abord  s'il 
est  tout  à  fait  certain  qu'il  existe  une  crise  du  fran- 
çais aussi  grave  qu'on  le  dit.  C'est  devenu,  je  le  sais, 
une  sorte  de  dogme.  Même  mon  ami  Faguet,  dans 
le  joli  article  où  il  nous  défend  contre  l'accusation 
d'en  être  les  auteurs,  reconnaît  qu'il  y  a  crise,  plus 
que  crise  :  décadence  ;  et  son  pessimisme  résigné  en 
énumère  spirituellement  toutes  les  raisons.  Si  je  ne 
craignais  de  tomber  dans  une^hérésie  trop  forte,  je 
dirais  que  j'ai  quelques  doutes  sur  la  réalité  même 
du  fait  qu'il  s'agit  d'expliquer.  Je  me  demande  si  la 
crise  du  français  ne  date  pas  du  moment  précis  où 
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des  hommes  ont  commencé  d'écrire  en  français  ! 
Dans  ce  cas,  la  crise,  on  Tavouera,  perdrait  de  sa 
gravité  en  perdant  de  son  imprévu.  Je  cherche  vai- 
nement une  époque  où  le  nombre  des  mauvais  écri- 
vains n'ait  pas  dépassé  prodig"ieusement  celui  des 
bons.  Nous  jug'eons  chaque  période  du  pa.?sé  sur  un 
petit  nombre  de  bons  livres  qui  ont  survécu  et  nous 
ig-norons  les  autres.  Qui  sait  si  la  postérité,  charmée 
par  une  demi-douzaine  d'écrivains  exquis  de  notre 
temps,  et  ignorante  du  fatras  qui  nous  submerge, ne 
nous  estimera  pas  fort  heureux  d'avoir  vécu  en  un 
temps  où  l'on  écrivait  un  français  si  délicieux?  Même 
à  un  point  de  vue  plus  scolaire,  que  valent  les  plain- 
tes dont  retentissent  les  journaux?  On  fait  grand 
bruit  de  certains  rapports  de  jurys  d'agrégation  où  la 
faiblesse  de  la  composition  française  est  relevée.  Mais 
je  voudrais  bien  savoir  à  quelle  époque  les  jurys 
d'agrégation  n'ont  pas  constaté  la  faiblesse  de  la 
composition  française?  Tous  les  professeurs  savent 
que  le  discours  français  a  toujours  paru  plus  faible 
en  général  que  le  discours  latin  :  ce  qui  tient  à  ce 
qu'on  fait  un  discours  latin  avec  des  souvenirs  et 
des  centonSf  choses  qui  semblent  beaucoup  moins 
louables  en  français.  Aujourd'hui  la  composition 
latine  se  fait  rare,  et  rien  ne  dissimule  plus  la  médio- 
crité   inévitable    de    la   composition  française.    On 
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s'ëtonne  de  n'y  pas  trouver  plus  de  talent  :  c'est 
peut-être  naïf.  D'excellents  ju^es,  des  professeurs  de 
lycées  sont,  je  le  sais,  aussi  sceptiques  que  moi  sur 
cette  prétendue  décadence.  Ils  estiment  que,  si  cer- 
taines élég-ances  sont  moins  en  honneur,  la  préci- 
sion et  la  justesse  sont  en  prog-rès,  et  ils  ne  jug-ent 
pas  que  la  compensation  soit  insuffisante. 

A  en  croire  nos  censeurs,  il  semblerait  qu'autre- 
fois, c'est-à-dire  il    y   a  ving-t-cinq  ou   trente  ans, 
tout     élève   sortant    du   lycée    fût    en  état   d'écrire 
quatre  ou  cinq  pages  de  français  correct  et  élég-ant. 
C'est  là  une  de  ces  illusions  auxquelles  sont  exposés 
les  hommes  qui  ne  sont  plus  jeunes,  et  que  d'autres, 
sans  avoir  cette  excuse  de  l'âg-e^  adoptent  volontiers 
si  elles  servent  leurs  partis  pris  et  leurs  préjugés.  Je 
n'ai  pas  connu  cet  âge  d'or.  Mes  souvenirs  d'écolier, 
de  normalien,  de  professeur  de  lycée,  de  juge  au 
baccalauréat,  quelque  loin  qu'ils  remontent,  me  pré- 
sentent   une   réalité    fort  différente.   Quelques-uns, 
alors  comme  aujourd'hui,  avaient  un    don   naturel 
d'écrire  avec  élégance;   quelques  autres,  avec  plus 
d'efforts,  arrivaient  à  maîtriser  leur  instrument,  e 
la  plupart  se  résignaient  à  ne  jamais  écrire  que  fai- 
blement ou  mal.  C'est  ce  que  prouverait  au  besoin 
le  grand  nombre  de  nos  contemporains  adultes  qui, 
sans  avoir  jamais  été  gâtés  par  la  nouvelle  Sorbonne, 
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ne  rappellent  en  rien  par  leur  style  la  manière  de  nos 
classiques. 

Je  crois  donc  que  la  crise,  si  elle  existe,  a  été  fort 
exagérée  pour  les  besoins  de  la  cause.  Mais  admet- 
tons, si  l'on  veut,  que  les  circonstances  soient  aujour- 
d'hui moins  favorables  aux  élégances  de  l'ancienne 
rhétorique.  Est-ce  une  raison  d'incriminer  la  Sor- 
bonne?... 

Je  lisais  dernièrement  dans  un  journal  {le  Temps 
du  27  septembre)  une  enquête  sur  l'enseignement 
primaire  de  Paris.  Un  directeur  d'école  croyait  remar- 
quer quelque  affaiblissement  dans  les  compositions 
françaises  de  ses  élèves.  J'eus  un  moment  d'inquié- 
tude. Etait-ce  encore  la  Sorbonne  qui  empêchait  ces 
enfants  de  dix  ans  d'écrire  le  français  correctement  ? 
Je  fus  vite  rassuré.  Le  directeur  de  l'école,  homme 
de  bon  sens,  ne  songeait  pas  à  nous;  il  accusait  le 
goût  immodéré  des  sports,  l'attrait  des  inventions 
mécaniques,  une  moindre  habitude  de  la  lecture.  Je 
me  demandai  alors  si  ces  raisons  n'étaient  pas  vala- 
bles aussi  quand  il  s'agissait  d'expliquer  la  faiblesse 
de  certains  bacheliers.  Or,justement,  M.  Faguet,dans 
un  spirituel  article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
expliquait  de  son  côté  que,  si  certains  candidats 
baccalauréat  étaient  peu  habiles  dans  l'art  d'écrire, ce 
au  n'était  pas  la  faute  de  la  Sorbonne  qui  ne  les  avait 
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pas  eus  pour  élèves,  et  que  si  le  même  fait  se  répé- 
tait parfois  à  la  licence,  cela  tenait  peut-être  au  même 
défaut  de  leur  éducation  antérieure.  Il  ajoutait  qu'il 
ne  trouvait  pas  là,  pour  la  Faculté,  une  raison  d'en- 
treprendre une  tâche  qui  ne  convenait  plus  à  l'âg^e 
des  étudiants,  et  de  renoncer,  sans  profit  pour  per- 
sonne, à  celle  qui  lui  appartient  en  propre.  Il  disait 
encore  beaucoup  d'autres  choses  excellentes  sur  les- 
quelles je  n'ai  pas  à  revenir,  car  vous  les  avez  lues  ou 
vous  les  lirez.  Un  mot  seulement  sur  le  remède  pro- 
posé par  quelques-uns  de  nos  critiques.  Il  leur  paraît 
que,  pour  remédier  au  mal,  il  suffirait  de  rétablir, 
dans  l'examen  de  la  licence,  l'ancienne  dissertation. 
En  d'autres  termes,  au  lieu  de  demander  à  nos  can- 
didats d'exprimer  quelques  idées  personnelles  sur  un 
sujet  précis,  il  faudrait  exig-er  d'eux  quelques  g"éné- 
ralités  sur  un  sujet  vague.  Cinq  ou  six  exercices  de 
ce  genre  accomplis  dans  le  courant  de  l'année,  pour 
la  préparation  de  l'examen,  sauveraient  la  fortune  du 
français.  J'avoue  sans  détours  que  je  me  faisais  une 
autre  idée  des  difficultés  de  l'art  d'écrire.  Quant  à 
l'efi'et  de  ces  pensums  obligatoires,  j'imagine  qu'il 
serait  surtout  de  rebuter  nos  étudiants,  las  d'être  main- 
tenus dans  une  enfance  perpétuelle.  En  revanche,  je 
crois  à  l'utilité  des  fortes  lectures,  et  aussi  des  exercices 
virils  qui  habituent  à  parler  seulement  de  ce  qu'on 
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sait;  et  comme  la  néglig-ence  dans  l'art  d'écrire  est  un 
défaut  de  tous  les  âges,  et  de  tous  les  sujets,  j'estime 
que  nous  ne  saurions  trop  nous  appliquer,  dans  la 
correction  des  travaux  qui  nous  sont  soumis,  à  rele- 
ver les  impropriétés,  l'imprécision  du  langag^e,  le 
manque  de  liaison  des  idées,  mais  que  cette  tâche 
n'implique  en  aucune  façon  pour  nous  Toblig^ation 
d'imposer  à  de  jeunes  hommes  des  exercices  de 
Ivcéens. 

Du  reste,  ce  ne  sont  là  que  les  moindres  côtés  de 
la  querelle  qu'on  nous  fait.  Ces  escarmouches  sont 
bonnes  pour  amuser  le  public,  mais  la  véritable  ques- 
tion est  plus  grave,  et  j'ai  hâte  d'y  arriver.  On  nous 
reproche  surtout  d'abuser  de  l'érudition. 

Qu'est-ce  donc  que  l'érudition?  Nos  critiques  pré- 
tendent que  nous  ne  songeons  qu'aux  fiches,  à  la 
bibliographie,  à  la  critique  des  textes.  Vilains  mots, 
qui  ont  un  air  pédantesque  et  rébarbatif,  bien  propre 
à  faire  sourire  les  profanes,  et  aussi  ceux  que  Male- 
branche  appelait  «  les  pédants  à  la  cavalière  ».  Que 
signifient,  cependant,  ces  vocables  effrayants?  Des 
choses  très  simples.  Les  fiches  sont  de  petits  bouts 
de  papier  sur  lesquels  on  écrit  les  choses  qu'on  craint 
de  ne  pouvoir  garder  fidèlement  dans  sa  mémoire. 
La  bibliographie  est  la  connaissance  des  livres  où  il 
est  question  du  sujet  qu'on  étudie.  La  critique  des 
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textes  est  l'art  de  ne  pas  prendre  po-ur  le  trait  de 
^énie  d'irn  écrivain  la  bévue  d'un  imprimeiir.En  rcar 
lité,  tous  ceux  qui  travaillent  honnêtement  font  cLes 
fiches,  de  la  bibliographie,  de  la  critique  des  textes. 
Sur  quoi  porte  alors  le  reproche  de  nos  adversaires? 
Serait-ce  uniquement  une  querelle  de  mots,  et  notre 
crime  serait-il  d'appeler  par  leur  nom,  pour  plus  de 
commodité,  des  choses  que  d'autres  pratiquent  sans 
les  nommer?  Je  veux  croire  que  la  querelle  est  plus 
sérieuse,  et  qu'il  s'agit  d'une   question  de  mesure. 
Dans  ce  cas,   elle  est  insoluble  et  par  conséquent 
puérile.  Qui  décidera  de  la  juste  mesure?  Gomment 
la  déterminer  a  priori?  En  fait,  chacun  de  nous,  à 
la  Sorbonne,  résout  la  question  selon  son  gQÛt  per- 
sonnel ou  son  tempérament,  et  il  est  impossible  qu'il 
n'en  soit  pas  toujours  ainsi.  Aucune  lég-islation  minu- 
tieuse ne  règ-le,  ni  ne  rég-lera  jamais  tous  nos  gestes 
et  toutes  nos  paroles. 

D'où  vient  donc  qu'on  attaque  la  Sorbonne  en 
bloc,  dans  ses  méthodes  et  dans  son  esprit,  et  cela 
quand  nous  offrons  en  abondance  à  nos  étudiants 
des  cours  généraux  capables  de  les  intéresser  aux 
questions  essentielles  et  centrales  de  tout  ordre? 
C'est  qu'au  fond  nous  avons  tous  une  conception  de 
la  science  qui  heurte  une  certaine  étroitesse  d'espri^ 
littéraire  et  une  certaine  méfiance  des  idées.  L'idéal 
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rêvé  par  nos  adversaires,  plus  ou  moins  confusé- 
ment, serait-il  la  Sorbonne  de  181 1,  la  Faculté  des 
lettres  de  Fontanes,  mélange  de  rhétorique  supé- 
rieure et  d'Athénée,  où  la  liberté  de  la  recherche 
était  prudemment  surveillée,  où  le  beau  lang-ag-e 
semblait  un  utile  dérivatif  à  la  hardiesse  des  idées? 
Napoléon  estimait,  paraît-il,  que  chacun,  à  quatorze 
ans,  savait  de  la  littérature  tout  ce  qu'il  était  possi- 
ble d'en  jamais  savoir,  il  est  vrai,  si  l'on  borne  la 
littérature  à  l'orthographe  et  aux  premiers  éléments 
de  l'art  d'écrire.  Mais  on  croit  assez  généralement 
aujourd'hui  que  la  littérature  est  autre  chose.  On 
admet  que  les  œuvres  littéraires  du  passé  sont  à  la 
fois  des. documents  et  des  œuvres  de  beauté  :  des 
documents  qui  nous  font  revivre  la  vie  des  généra- 
tions disparues  ;  des  œuvres  de  beauté  dont  l'art 
plonge  ses  raille  racines  dans  la  réalité  contempo- 
raine. L'étude  en  est  infinie.  La  science  des  choses 
littéraires,  comme  toutes  les  sciences,  se  poursuit 
sans  cesse  et  ne  s'achève  jamais.  Toute  science  périt 
le  jour  où  elle  se  crista lise  dans  des  formules  immua- 
bles. La  Sorbonne  d'aujourd'hui  estime  que  la  meil- 
leure manière  dont  elle  puisse  servir  la  science  et 
honorer  le  pays,  c'est  de  former  des  jeunes  gens  qui 
soient  capables  d'aller  à  leur  tour  plus  loin  que  leurs 
maîtres  dans  la  route  qui  tend  vers  une  connaissance 
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plus  complète  du  réel;  des  esprits  libres,  bien  armés, 
qui  n'aient  pas  reçu  passivement  la  science  toute 
faite,  mais  qui  sachent  comment  se  fait  la  science  et 
comment  on  l'enrichit. 

Est-ce  à  dire  que  la  culture  littéraire,  la  vraie, ris- 
que de  perdre  quelque  chose  à  ces  méthodes  sévères 
d'enseignement?  Je  n'en  crois  rien,  et  je  vous  de- 
mande encore  quelques  instants  pour  m'expliquersur 
ce  sujet. 

L'érudition ,  dit-on,  arrête  l'essor  de  la  pensée. 
L'homme  qui  fait  des  fiches  ne  sera  jamais  capable 
d'un  autre  travail.  Il  s'enfonce  dans  une  besogne 
médiocre  et  ne  pourra  plus  s'en  évader.  Pourquoi  ? 
Si  quelques-uns  ne  tirent  jamais  rien  de  leurs  maté- 
riaux, j'ose  dire  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  regretter  les 
œuvres  qu'ils  n'ont  pas  faites.  Sous  une  discipline 
différente,  ils  auraient  peut-être  grossi  le  nombre 
des  volumes  de  considérations  banales  qui  ne  repo- 
sent pas  sur  des  faits  :  la  perte  n'est  pas  grande,  et 
le  travail  qu'ils  ont  accompli  pourra  du  moins  servir 
à  d'autres,  mieux  doués  pour  les  créations  synthéti- 
ques. Fustel  de  Goulanges  (i),  avant  d'écrire  la  Cité 
antique,  avait  fait  des  fiches,  beaucoup  de  fiches,  et, 

(i)  Cf.,  p.  76,  l'opinion  de  M.  Seignobos  sur  la  valeur  scienti- 
fique de  Toeuvre  de  Fustel  de  Coulangcs.  On  n'est  point  d'ac- 
cord, en  Sorbonne,  sur  les  maîtres  qu'on  peut  suivre. 
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s'il  eut  d'abord  la  coquetterie  de  ne  pas  les  étaler 
dans  ses  premières  éditions,  il  les  fit  ensuite  appa- 
raître sous  forme  de  notes,  au  grand  profit  des  lec- 
teurs curieux  de  vérifier  ses  affirmations.  Jamais  la 
méthode  n'a  défendu  de  réfléchir  et  d'être  intelli- 
gent. Elle  ne  donne  pas  l'intellig^ence,  mais  elle  lui 
permet  de  ne  pas  s'égarer.  Choisir  et  critiquer  ses 
matériaux  n'est  pas  déjà  si  facile.  Lorsqu'un  homme 
a,  en  outre,  le  sens  de  la  vie,  la  compréhension  et  le 
g-oiU  des  idées,  le  talent  de  l'expression,  ce  n'est  pas 
l'érudition  qui  l'empêchera  d'en  donner  des  preuves. 
On  ne  muselle  pas  l'esprit  aussi  facilement  que  le 
croient  certaines  personnes. 

D'autres  s'imaginent  que  l'érudition  détruit  le 
sens  littéraire.  Un  de  nos  critiques  stigmatise  «  cette 
méthode  par  quoi  les  œuvres  littéraires  sont  vidées 
de  ce  qui  constituait,  jusqu'à  présent,  crojait-on, 
leur  contenu  essentiel,  au  profit  de  recherches  qui 
ne  devraient  être  que  des  auxiliaires  )).  Mais  qui 
donc  a  jamais  dit  et  enseigné  que,  dans  les  études 
de  littérature,  la  bibliographie  et  la  paléographie 
fussent  à  elles-mêmes  leur  propre  fin?  Nos  program- 
mes et  nos  affiches  les  appellent  des  sciences  auxi- 
liaires. J'en  dirai  autant  de  l'érudition  grammati- 
cale. Mais  comment  goûter  vraiment  un  texte  si  l'on 
comprend  les  choses  en  gros,  si  l'on  ne  saisit  dans 
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le  choix  des  mots,  ni  la  marque  individuelle  de  l'é- 
crivain, ni  le  reflet  du  temps,  ni  la  nuance  délicate 
de  la  pensée  et  du  sentiment  ?  Or,  cette  finesse   de 
perception   n'est   pas  un  don  du  pur    instinct;  elle 
suppose,  avec  une  aptitude  nouvelle,  beaucoup  d'é- 
tude et  de  savoir.  L'érudition  ne  suffit  pas  à  la  don- 
ner, mais  elle  y  est  indispensable.  Plus  le  goût  est 
exigeant  et  fin,  plus  il  a   besoin  d'un  savoir  précis 
et  sûr.  Toutes  nos  disciplines  érudites  ne  tendent,  en 
somme,  qu'à  faire  mieux  comprendre  et  mieux  sentir 
les  textes,  et  j'ose  dire  que  notre  enseignement  est 
tout  pénétré  de  cette  doctrine.  Si  quelques-uns  ne  le 
savent  pas,  c'est  peut-être  qu'ils  ne  veulent  pas  le 
savoir.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  donner  du 
goût  aux    béotiens,  non    plus   que   d'interdire   aux 
dilettantes  de  prendre  leur  plaisir  où  ils  le  trouvent- 
Mais  nous  dirons  à  ceux  qui  seront  un  jour  des  pro- 
fesseurs ou  des    savants   :  vous  ne  ferez  plus  tard 
œuvre  utile  que  si  votre  talent  s'appuie  sur  la  pro- 
bité de  l'érudition. 

Faut-il  ajouter  que  l'érudition  n'empêche  pas  d'é- 
crire en  français  ?  J'ai  quelque  honte  de  proclamer 
tant  de  vérités  si  évidentes.  Mais  enfin,  puisqu'elles 
sont  mises  en  doute,  ne  craignons  pas  de  redire  une 
fois  de  plus  que  l'érudition  ne  condamne  personne  à 
mal  écrire.   C'est  là  un   malheur  qui  peut  arriver  à 
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tout  le  monde,  même  aux  littérateurs  de  profession, 
même  à  des  hommes  que  nul  ne  soupçonnera  jamais 
d'être  des  érudits.  En  revanche,  nombre  de  savants 
et  d'érudits  écrivent  excellemment. On  ne  voit  pas,  en 
efl'et,  par  quelle  loi  mystérieuse  ce  serait  une  raison 
pour  mal  écrire  que  de  bien  savoir  les  choses  dont  on 
parle.  Un  des  critiques  qui  nous  ont  le  plus  vive- 
ment reproché  de  ncglig^er  la  culture  littéraire  veut 
bien  reconnaître  que  nos  thèses  de  doctorat  et  nos 
mémoires  de  diplôme  supérieur  ont  beaucoup  g"ag*né 
en  savoir  et  en  solidité,  et  que  nous  avons  quelque 
raison  de  nous  en  faire  honneur.  Il  aurait  pu  s'aper- 
cevoir aussi  que  le  fond  n'y  faisait  pas  tort  à  la  forme, 
et  que  beaucoup  de  nos  docteurs  ou  de  nos  diplômés 
savaient  exprimer  des  idées  neuves  et  personnelles 
de  la  façon  la  plus  vig-oureuse  ou  la  plus  fine.  La 
Sorbonne  n'est  donc  pas  tout  à  fait  barbare. 

x>Ia  conclusion,  mes  chers  amis,  sera  très  nette. 
Nous  essayons,  depuis  vingt  ou  trente  ans,  de  faire 
avec  suite,  avec  méthode,  ce  que  les  plus  illustres  de 
nos  prédécesseurs  ont  souvent  regretté  de  ne  pou- 
voir réaliser  par  la  faute  des  circonstances  :  habituer 
aos  éludiantsà  faire  œuvre  d'hommes,  non  d'écoliers, 
par  la  recherche  laborieuse,  patiente,  rigoureuse  de 
la  vérité.  Notre  rôle  n'est  pas  de  former  uniquement 
des  hommes  de  goût,d'aimables  dilettantes. La  France 
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a  besoin  aussi  de  travailleurs.  La  production  scien- 
tifique est  une  des  forces  essentielles  par  où  les 
nations  civilisées  tiennent  leur  rang-  dans  le  monde 
moderne.  Beaucoup  de  nos  beaux  esprits  n'ont  pas 
Tair  de  s'en  douter.  Pendant  qu'ils  s'amusent  à  des 
plaisanteries  faciles  sur  la  diversité  des  langues  qui 
se  parlent  à  la  Sorbonne,  ils  ne  s'aperçoivent  pas  que 
^  le  monde  chang-e  autour  d'eux.  Laissons-les  à  leurs 

L  plaisanteries  et  restons  fidèles  à  notre tâche^  C'est  un 

métier  que  de  faire  un  livre,  surtout  un  livre  de 
science,  et  le  métier  doit  s'apprendre  dans  la  jeu- 
nesse. L'étude  des  bonnes  méthodes  et  la  possession 
des  outils  indispensables  est  la  préface  naturelle  de 
tous  les  travaux  que  vous  pourrez  entreprendre  plus 
tard.  Et  vous  n'en  serez  pas  de  moins  bons  profes- 
seurs d'enseignement  secondaire,  croyez-le  bien,  ni 
des  lettrés  d'un  goût  moins  délicat.  Ceux  qui  disent 
le  contraire  oublient  que  la  curiosité  de  l'esprit  est  le 
meilleur  préservatif  contre  la  routine  et  l'ennui,  et 
que  le  travail  personnel  est  pour  la  tâche  journalière 
une  source  de  joie  et  de  renouvellement.  Ce  qui  est 
monotone  et  stérile,  c'est  le  vague  et  le  superficiel  des 
idées  convenues.  La  libre  recherche  est  vie  et  mouve- 
ment. Encore  faut-il  avoir  appris  d'abord  à  conduire 
une  recherche. 

Nous  croyons  en  outre  que  cette  formation  scienti- 
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fique  est  une  culture,  dans  le  sens  le  plus  étendu 
du  mot:  une  culture  intellectuelle,  parce  que  l'esprit 
s'habitue  ainsi  à  ne  pas  se  payer  de  mots,  à  vérifier 
ses  propres  affirmations  et  celles  des  autres,  à  dégon- 
fler les  phrases  creuses  et  les  vains  sophismes;  une 
culture  morale  aussi,  parce  que  toute  érudition  sup- 
pose un  travail  consciencieux  et  probe,  et  qu'on  ac- 
quiert par  là  comme  un  besoin  de  sincérité,  une  juste 
défiance  à  l'ég'ard  des  jug'ements  précipités,  une  con- 
viction raisonnée  de  la  difficulté  des  problèmes  en 
tout  ordre  de  connaissance,  une  patience  qui  serési- 
g-ne  à  peiner  pour  les  résoudre,  et  qui  sait  se  con- 
tenter, s'il  le  faut,  d'une  solution  vraisemblable,  sans 
trancher  ce  qui  est  douteux,  ni  injurier  ceux  qui 
pensent  autrement  que  nous. 

Je  crois.  Messieurs,  que,  dans  quelque  temps,  cette 
campag-ne  étrange,  à  laquelle  nous  venons  d'assister, 
fera  généralement  l'effet'  d'une  entreprise  assez  peu 
raisonnable,  et  que,  comme  dans  l'épigramme  de 
Racine,  «  plus  ne  voudront  l'avoir  fait  l'un  ni  l'au- 
tre ».  Elle  a  eu  pourtant  un  avantage  :  elle  a  montré 
une  fois  de  plus  combien  en  France  on  aime  les  let- 
tres, puisqu'on  fait  campagne  pour  elles,  même 
quand  personne  ne  les  attaque.  J'en  conclus,  avec 
M.  Faguet,  que  le  culte  n'en  est  pas  près  de  périr 
en  ce  pays  et  que  nous  pouvons  sans  risque  appujer 
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quelque  peu  du  côté  des  qualités  où  ne  nous  portent 
ni  nos  instincts  héréditaires  ni  une  certaine  paresse, 
qui,  étant  naturelle  à  l'homme,  peut  se  concilier  avec 
le  bel  esprit.  Efforçons-nous  d'être  des  savants  et 
des  crudits,  parce  que  c'est  indispensable  et  que 
c'est  honnête.  Mais  soyons  aussi  des  lettrés,  parce 
que  c'est  une  ^olie  chose  et  bien  française.  Si  vous 
réunissez  ce  double  mérite,  mes  chers  amis,  soyez 
bien  sûrs  que  ce  n'est  pas  la  Sorbonne  qui  vous  en 
blâmera. 

Après  ce  discours,  où  nous  étions  directement  mis  en 
cause,  nous  avons  adressé,  dans  l'Opinion  du  12  novem- 
bre 1910,  une  lettre  ouverte  à  M.  le  Doyen  de  la  Faculté 
des  Lettres  : 

Monsieur, 
Dans  ce  débat  sur  l'avenir  de  la  culture  française, 
où  la  Sorbonne  désormais  est  mise  en  cause,  il  restait 
une  opinion  à  exprimer.  Les  plus  sûrs  partisans  des 
m.éthodes  nouvelles  ne  l'avaient  pas  encore  formulée, 
mais  il  vous  appartenait  de  lui  donner  le  retentisse- 
ment et  le  ton  solennel  d'un  discours  de  rentrée. Vous 
avez,  monsieur  le  Doyen,  défendu  les  intérêts  dont 
vous  avez  la  g^arde,  je  veux  dire  les  intérêts  de  ceux 
qui  vous  ont  élu.  Et  nul  ne  contestera  que  vous  les 
défendez  avec  une  conviction  qui  peut  surprendre, 
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mais  avec   un  charme  de  stjle   qui  séduit  les    plus 
rebelles. 

Vous  vous  contentez  de  dire  :  //  n'y  a  pas  de  crise 
du  français.  Monsieur  leDojen,  vous  êtes  orfèvre... 
Mais  crojez-vous  que,  pour  sauver  le  malade,  il  suf- 
fise de  nier  le  mal?  Sinsi'ulière  hardiesse!  Beaucoup 
de  ceux  qui  siégeaient  à  vos  côtés,  pendant  votre 
harangue,  ne  vous  ont-ils  pas  secrètement  blâmé  ? 
Qu'en  pense  M.  Emile  Faguet,  qui  écrivait  naguère  : 
«  Il  est  très  vrai  que  l'on  n'a  jamais  si  mal  écrit  le 
français  ;  il  est  très  vrai  qu'on  ne  sait  plus  du  tout 
le  français  ^)?  Et  M.  Ernest  Lavisse  qui,  dans  son 
apologie  pour  la  Nouvelle  Sorbonne,  avait  pourtant 
reconnu  :  «  Il  est  très  vrai  que  le  soin  de  la  composi- 
tion et  de  la  forme  n'est  plus  aussi  attentif  qu'autre- 
fois... Nous  y  prendrons  garde  »?  Et  M.  Gustave 
Lanson  lui-même  qui,  pour  justifier  le  caractère  pra- 
tique introduit  dans  les  études  par  toutes  les  réfor- 
mes dernières,  s'appuyait  précisément  sur  la  déca- 
dence du  goût  littéraire  des  jeunes  générations, 
M.  Lanson,  qu'en  pensait-il? 

Et  si  vous  récusez  ces  opinions  individuelles,  récu- 
serez-vous  aussi  les  témoignages  unanimes  des  jurys 
d'agrégation  et  contesterez-vous  leurs  doléances 
croissantes  sur  ce  déplorable  abandon  de  la  forme, 
signe  non  point  d'effort  scientifique, mais  d'une  véri- 
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table  paresse  à  Tendroit  des  idées?  Dois-je  vous  rap- 
peler le  rapport  sur  ragrég-ation  des  lettres  de  1909  ? 
«  Trop  peu  de  candidats  ont  le  souci  de  la  pureté  de 
la  lang"ue,  quelques-uns  semblent  n'en  avoir  pas  le 
sens.  »  Mais,  à  cela,  vous  vous  contentez  de  répon- 
dre :  ((  Je  voudrais  bien  savoir  à  quelle  époque  les 
jurys  d'ag-rég-ation  n'ont  pas  constaté  la  faiblesse  de 
la  composition  française.  »  Cependant,  lors  de  la 
grande  enquête  sur  l'enseig'nement  secondaire  , 
MM.  Seig-nobos  et  Aulard  n'ont-ils  pas,  au  contraire, 
rendu  justice  aux  qualités  littéraires  des  étudiants 
qui  étaient,  il  y  a  une  dizaine  d'années, sur  les  bancs 
des  Facultés? 

Nous  à  qui  manquaient  l'autorité  suffisante  et  bien 
d'autres  choses  encore,  pour  tenter  un  discours  bril- 
lant, un  discours  d'apparat  comme  le  vôtre,  nous 
nous  en  sommes  tenus  à  la  documentation.  Et  je  ne 
sache  point  qu'on  nous  ait  contesté  encore  aucun  des 
faits  que  nous  avons  rassemblés.  Nous  nous  attache- 
rons donc,  maintenant,  à  nos  conclusions,  à  savoir 
que  les  nouvelles  réformes  de  l'enseig'nement,  inspi- 
rées ou  réalisées  par  quelques  maîtres  de  votre  en- 
tourag-e,  ont  toutes  pour  effets  l'affaiblissement  de  la 
culture,  le  mépris  de  la  personnalité  des  étudiants  et 
l'abandon  de  l'effort  spirituel. 

Pessimisme,  peut-être.   Mais  comme    votre   opti- 
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mlsme,  par  contre,  est  déconcertant  !  Vous  opposez 
V élégance  littéraire,  dont  nous  serions,  paraît-il, les 
champions  désuets,  à  la  précision,  véritable  qualité 
scientifique,  et  vous  ajoutez  que  «  si  certaines  élé- 
gances sont  moins  en  honneur,  la  Justesse  et  la  pré- 
cision sont  en  progrès  ».  Mais  n'est-ce  point  sur  le 
contraire  que  s'accordent  les  jurys  d'ag-régation?  Votre 
collèg'ue,  M.  Lang-lois,  professeur  à  la  Sorbonne,  rap- 
porteur du   concours  d'histoire  en   igog,  constatant 
l'incorrection    et  l'incohérence    de    la    plupart    des 
copies,  ajoutait  :  «  Résultats  un  peu  inquiétants,  s'il 
est  vrai  que,  pour  des  raisons  que  nous  n'avons  pas 
à  rechercher  ici,  il  y  a  moins  de  maturité  d'esprit 
et  une  éducation  scientifique   moins  développée 
aujourd'hui  que  chez  les  candidats  d'il  j  a  quelques 
années.   »  Ainsi,  c'est   la   précision   qui    diminue. 
L'impropriété  du  langage,  l'imprécision,  voilà  bien 
les  moindres  vices  qui  suivent  immédiatement  l'aban- 
don de  la  forme.  Mieux  que  tout  autre,  vous  le  savez, 
l'effort  d'écrire  n'est  pas  un  vain  effort  d'ornementa- 
tion, de  parure  inutile,  c'est  un  effort  de  clarté,  de 
réduction, de  discernement  des  nuances.  C'est  le  plus 
grand  labeur,  il  faut  bien  le  reconnaître,  et   le  plus 
indispensable  de  l'esprit.  Et  que  disent  les  rapports 
d'agrégation  :  ((  La  plupart  des  copies  sont  longues, 
molles,  superficielles,  plates,  ternes   »  Ne  pensez-vous 
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pas,  Monsieur,  que  c'est  user  à  notre  endroit  d'un 
argument  imprévu  que  de  nous  accuser  de  vouloir  le 
retour  à  je  ne  sais  quels  vains  exercices  de  rhéto-  ' 
rique,  quand  notre  campag-ne  dénonce  la  vag-ue  et 
inutile  phraséolog^ie  scientifique  à  la  mode  depuis 
quelques  années  en  Sorbonne  ? 

Et  lorsque  vous  opposez  encore  votre  conception 
de  la  science  à  une  (c  certaine  étroitesse  littéraire,  à 
une  certaine  méfiance  des  idées  »,qui  seraient  nôtres, 
est-ce  que  vous  ne  nous  attaquez  point  injustement? 
Méfiance  des  idées  !  Quand  toute  notre  polémique  est 
inspirée  par  le  désir  d'une  indépendance,  d'une  per- 
sonnalité plus  forte  chez  les  étudiants,  quand  nous 
nous  sommes  vivement  élevés  contre  le  despotisme 
de  certains  maîtres  et  le  dédain  qu'ils  semblent  avoir 
pour  les  individualités  qui  leur  sont  soumises? 

Nous  avons  comparé  la  Sorbonne  d'aujourd'hui  à 
celle  de  Cousin;  et  vous  nous  répliquez  que  nous 
rêvons  une  Sorbonne  humiliée,  soumise,  celle  de 
Fontanes  «  où  la  liberté  de  la  recherche  était  pru- 
demment surveillée  »  !  Vous  nous  attribuez  je  ne 
sais  quel  instinct  de  caporalisme  universitaire  dont 
nous  avons  l'horreur... 

Si  vous  ne  nous  pardonnez  pas,  monsieur  le  Doyen, 
cette  riposte  un  peu  vive,  nous  nous  adresserons  alors 
à  quelqu'un   que   vous   connaissez  bien,   que  nous 
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aimons  et  nous  admiroDs,  à  M.  Alfred  Croiset,  Thel- 
lénisle,  le  lettré,  l'historien  des  démocraties  g-recques. 
Je  crois  qu'il  ne  nous  condamnera  pas  du  même  ton 
que  vous  et  qu'avec  cette  courtoisie  délicieuse  dont 
il  a  le  secret,  il  s'efforcera  de  comprendre  tout  le 
sérieux  de  notre  cause,  et  La  réalité,  et  l'étendue  du 
malaise  que  nous  avons  décrit.  Il  ne  considérera  pas 
nos  arguments  comme  (.<  des  plaisanteries  faciles  de 
journalistes  )).  Mais,  peut-être,  monsieur  le  Doyen, 
ne  voudrez-vous  pas  entendre  ce  collègue  si  charmant 
qui  vous  ressemble  comme  un  frère... 

Peut-être  n'êtes-vous  pas  renseigné  sur  la  signifi- 
cation profonde  de  toute  cette  campagne?  Notre  pro- 
testation est  celle  de  la  jeunesse  ardente  d'aujourd'hui, 
à  laquelle  nous  nous  sommes  mêlés.  Ce  mouvement 
de  réaction  a  son  centre  parmi  les  étudiants  eux- 
mêmes.  Une  partie,  chaque  jour  grandissante,  des 
élèves  de  votre  faculté  est  hostile  à  l'enseignement 
qu'elle  reçoit.  Elle  est  dégoûtée  du  labeur  médiocre 
à  quoi  elle  est  soumise.  On  sent  chez  ces  jeunes 
hommes  comme  un  refus  à  subir  plus  longtemps  la 
contrainte  de  quelques  maîtres  éblouis  par  la  science 
germanique.  C'est  un  redressement,  un  sursaut  des 
esprits  français. 

Cette  campagne,  que  vous  trouvez  «  étrange  », 
nous   sommes   fiers  de  l'avoir  entreprise.  Bien   que 
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vous  en  ayez,  nous  demeurons  convaincus  que  nous 
combattons  pour  le  g"énie  de  notre  race. Et  nous  n'a- 
jouterons qu'un  dernier  mot.  Vous  avez  pris  la  dé- 
fense de  l'érudition  que   personne  n'attaquait,  mais 
dont  on  se  demandait  seulement  si  elle  avait  le  droit 
d'absorber   toute   la  substance   de     Tenseig-nement 
supérieur.  Et  vous  l'avez  soutenue  avec  cet  arg'ument 
d'occasion   que  M.  Faguet  avait,  lui-même,    réservé 
pour  arg'ument  final  de  sa  défense  :  a  II  ne  /a ut  pas 
pousser  un  peuple  dans  le  sens  où  il  incline  déjà  ; 
nous  n'avons  que  trop  de  propension  aux  idées  g'éné- 
rales;  donc  la  philolog*ie  n'est  pas  dang-ereuse  pour 
nous.  »  Nous  ne  saurions  partag-erce  sentiment.  L'es- 
prit  d'une  race  n'est  pas  quelque  chose  qui  tombe 
tout  fait  du  ciel;   c'est   quelque  chose  qui  se  fait 
lentement,   qui  s'acquiert,   s'entretient  et  meurt   si 
l'on  n'y  prend  g'arde.  Or  notre  esprit,  tout  de  clarté, 
de  mesure  et  de  g'oût,  tel  qu'il   résulte  en   nous  de 
plusieurs  siècles  de  profonde  culture,  c'est   précisé- 
ment ce  que   les  nations  nous  envient  le  plus,  c'est 
ce  qu'elles  s'efforcent  de  copier  chez  elles.  Par  quel 
dilettantisme  aventureux,  laisseroz-vous  sacrifier  une 
culture  qui  a  fait  ses  preuves  au  profit  d'une  culture 
d'orig-ine   étrang-ère,   qui  est  en  train  de   faire  les 
siennes  —  à  rebours  ? 


ANNEXliS  309 

Voici,  d'autre  part,  comment  le  Temps  (7  novembre 
commenta  le  discours  de  M .  Croiset  : 

La  laculté  des  lettres  a  fait  hier  sa  rentrée  an- 
nuelle, et  le  doyen,  M.  Alfred  Croiset,  dont  les  pou- 
voirs sont  prorog"és  pour  quatre  ans,  a  saisi  l'occa- 
sion de  prendre  en  main  la  défense  de  l'érudition  et 
des  études  supérieui'es,  telles  que  les  a  org-anisées  la 
Sorbonne.  Il  s'est  attaqué  au  «  bel  esprit  ».  Enten- 
dez celui  qui  n'estime  pas  que  tout  soit  pour  le 
mieux  dans  le  plus  haut  des  enseig'nements  littérai- 
res. Il  semble  môme  avoir  découvert  un  complot  de 
beaux  esprits,  dont  l'idéal  serait  la  Sorbonne  de 
1811,  à  cause  «  d'une  certaine  méfiance  des  idées  ». 
Les  exagérations  de  toute  sorte  nous  ont  accoutumés 
aux  idées  de  toute  espèce  ;  et  nous  les  considérons 
parfois  comme  jeux  de  prince,  redoutables  seulement 
à  la  veille  d'une  grève  générale  ou  —  péril  moins 
immédiat  —  en  face  de  la  crise  du  français. 

M.  Croiset  ne  croit  pas  à  cette  crise.  Sur  ce  sujet, 
on  peut  discuter  sans  fin.  11  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'un  grand  nombre  d'entre  les  professeurs  des  ly- 
cées et  collèges  pensent  observer  une  décadence.  Et 
leur  témoignage  est  fortifié  par  d'autres  témoignages 
considérables.  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  déclarait 
récemment  que  a  professeurs  de  finances  ou  d'écono- 
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mie  politique,professeurs  d'histoire  ou  de  droit  cons- 
titutionnel... sont  unanimes  à  constater  et  à  déplo- 
rer» ce  mal  inquiétant.  Des  directeurs  de  revues,  de 
journaux  et  maintes  g'ens  qui,  par  profession,  lisent 
des  manuscrits,  font  la  même  constatation.  Et  s'il  est^ 
vrai  que  les  rapports  des  agrég-ations  enreg"istrent 
depuis  long-temps la  faiblesse  de  la  composition  fran- 
çaise, on  ne  voit  pas  qu'ils  aient  renoncé  à  l'enregis- 
trer en  ces  dernières  années.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  le 
doyen  n'admet  d'aucune  façon  la  responsabilité  de  la 
Sorbonne.Nous  n'avons  jamais  écrit  qu'elle  fût  seule 
responsable.  Au  contraire,  nous  avons  vingt  fois  ré-i 
pété  que  la  réforme  de  renseig^nement  secondaire  enjl 
1902,  même  amendée  l'an  passé  par  l'addition  d'une  |i 
heure  hebdomadaire  dans  le  second  cycle,  a  pour  une 
larg-e  part  amené  le  présent  état  des  choses.  Est-ce  à 
dire  qu'un  bachelier  quelconque,  transplanté  d'em- 
blée en  Sorbonne,  n'aurait  pas  intérêt  à  composer,  la 
première  année,  autre  chose  que  des  commentaires 
ou  explications  de  textes?  On  ne  veut  plus  désormais 
plier  de  jaunes  hommes  «à  des  exercices  de  lycéens».' 
Mais  plusieurs  d'entre  eux  referont  dans  la  troisième 
année  de  leurs  études  supérieures,  candidats  à  l'a- 
grég-ation  de  lettres  ou  de  lang-ues,  ce  devoir  ou  ce 
«  pensum  ».  Et  les  mômes  corrigeront  de  ces  a  pen- 
sums »,  durant  toute  leur  vie,  et  risquent  de  les  cor- 
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rig'er  mal  s*ils  ont  eux-mêmes  médiocrement  réussi  à 
les  rédig'er.  Il  y  a  plus  :  tel,  dont  le  diplôme  d'études 
fut  fort  loué,  manque  la  composition  plus  scolaire  de 
l'agrég'ation,  et  à  l'oral  reste  pantois  devant  quelques 
strophes  de  Vig-nv.  Cela  se  voit.  Et  l'on  a  pu  voir 
aussi,  l'an  passé,  un  professeur  de  Sorbonne  faire, 
par  deux:  fois  (scrupule  qui  l'honore),  composer  ses 
élèves  sur  un  sujet  d'histoire,  en  quatre  heures,  et 
éprouver  que  plusieurs  possédaient  à  fond  la  ques- 
tion, mais  qu'ils  s'étonnaient  d'être  repris  pour  leur 
stvle  incorrect  et  a  illisible  ». 

A  la  vérité,  la  composition  et  l'érudition  sont  deux 
choses;  mais  si  l'une  est  indispensable  aux  savants, 
l'autre  ne  l'est  pas  moins.  Dans  les  lettres  surtout,  la 
finesse  d'esprit  et  la  délicatesse  de  l'expression  jouent 
le  principal  rôle.  La  polémique  actuelle  ne  manque 
jamais  de  nous  remettre  en  mémoire  la  pag-e  162  de 
r Avenir  de  la  science  :  ((  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi 
dans  les  sciences  morales,  où  les  principes  ne  sont 
que  des  à-peu-près,  des  expressions  imparfaites,  po- 
sant plus  ou  moins,  mais  jamais  à  plein  sur  la  vérité. 
Le  tour  donné  à  la  pensée  est  ici  la  seule  démonstra- 
tion  possible.  La  forme,  le  style  sont  les  trois  quarts 
de  la  pensée^  et  cela  n'est  pas  un  abus,  comme  le 
prétendent  quelques  puritains.  »  Et  deux  pag-es 
plus  haut  :  «   Les  lois  étant    ici  d'une  nature    très 
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délicate,  et  ne  se  présentant  point  de  face  comme 
dans  les  sciences  physiques,  la  faculté  essentielle  est 
celle  du  critique  littéraire,  la  délicatesse  du  tour.  » 
Quant  aux  étudiants,  qui  ne  seront  ni  des  savants 
ni  des  érudits,  il  est  essentiel  de  les  mettre  tout  d'a- 
bord en  état  d'exprimer  ce  qu'ils  pensent  et  d'ensei- 
g'ner  ce  qu'ils  savent. 

Mais  les  spécialisations,  dès  la  première  année  de 
Sorbonne  et  depuis  la  suppression  des  épreuves  com- 
munes, s'imposent  également  à  tous,  futurs  savants 
et  futurs  professeurs,  avec  les  mêmes  labeurs  d'éru- 
dition. Nous  n'avons  jamais  nié  l'utilité  de  ces  mé- 
thodes; mais  il  paraît  que  la  jeunesse  tend  à  en  reje- 
ter les  excès.  Parmi  ces  étudiants,  peut-être  en  est-il 
déjà  qui,  s'engageant  sans  arrière -pensée  dans  la 
carrière  professorale,  ne  comptent  pas  se  repaître  de 
phrases  vagues  et  d'opinions  toutes  faites,  parce 
qu'au  lieu  de  s'absorber  dans  une  question  infinitési- 
male, ils  liront  les  textes  des  grands  écrivains  pour 
élargir  leur  cerveau  et  faire  à  leurs  élèves  tout  le  don 
d'eux-mêmes.  Quelle  singulière  idée  de  leur  présager 
«  l'ennui  et  la  routine  »  d'une  telle  existence!  Il  y 
aura  d'autres  travailleurs,  et  non  moins  utiles,  dans 
l'Université,  que  ceux  qui  consacreront  leur  vie  à  la 
syntaxe  de  l'accusatif  et  du  datif  dans  Sidoine  Apol- 
linaire. Ou  plutôt,  les  uns  et  les  autres  seront  utiles, 


ANNEXES  3l3 

mais  non  pas  de  la  même  façon  ;  et  peut-être  y  a-t-il 
quelque  abus  à  les  plong-er  tous  dans  la  même  mé- 
thodolog'ie  et  la  môme  érudition. 

Nous  n'avons  pas  dit  autre  chose, et  c'est  sans  doute 
ce  que  pensent  à  l'keure  présente  une  partie  des 
jeunes  gens  qui  hantent  la  Sorbonne.  Au  lieu  de 
suirre,  en  vue  de  la  licence,  des  explications  qui,  à  la 
bibliographie,  la  biographie,  l'étude  des  manuscrits, 
font  une  place  nécessaire,  mais  démesurée, 

Et  laissent  sur  le  verd  le  noble  de  l'ouvrag-e, 
au  lieu  de  s'attacher,  en  vue  du  diplôme  d'études,  à 
des  textes  dont  l'intérêt  est  singulier  aux  yeux  de 
l'érudit,  et  la  valeur  de  pensée  et  d'art  presque  nulle 
(c'est  en  cela  que  cette  culture  n'est  ni  tant  intellec- 
tuelle ni  si  littéraire  qu'on  le  dit),  ils  préféreraient 
fréquenter  très  simplement  de  beaux  et  bons  auteurs. 
Mais  on  craint  de  former  des  hommes  de  goût,  dé- 
sormais taxés  de  dilettantisme,  ou  des  professeurs 
amants  des  lettres  et  qui,  pour  avoir  d'autres  lectu- 
res que  celles  sur  lesquelles  se  penchent  les  cher- 
cheurs patients,  sont  accusés  de  paresse  et  disqua- 
lifiés. 

M.  le  doyen  estime  que  la  campagne  entreprise 
depuis  plusieurs  années  par  d'anciens  élèves  qui 
connaissent  les  détours  du  sérail  paraîtra  bientôt 
déraisonnable.  Nous  sera-t-il  permis  de  lui  dire  que 
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ce  n'est  pas  du  tout  assuré?  Déjà  lui-même  convient 
que  ((  si  les  étudiants  réunissent  le  double  mérite  du 
savant  et  du  lettré,  ils  ne  seront  pas  blâmés  par  la 
Sorbonne  ».  Eh  bien,  c'est  déjà  un  progrès. 


CE  QU'ON  FAIT  EN  SORBONNE 

D'un  excellent  article  sur  la  Crise  du  français,  que 
M.  Hippolyle  Parig-ot  a  publié  dans  la  Revue  hebdoma- 
daire du  12  novembre  1910,  nous  extrayons  ces  détails 
pleins  d'intérêt  sur  l'enseignement  de  Sorbonne  : 

En  première  année,  l'étudiant  spécialisé  prend 
beaucoup  de  notes  qui  lui  évitent  de  penser;  en 
seconde  année,  l'étudiant  spécialiste  en  ppend  davan- 
tage et  perd  entièrement  l'habitude  ou  le  goût  d'é- 
•crire.  A  présent,  le  mémoire  de  diplôme  d'études 
supérieures  absorbe  tous  ses  instants.  Ceux  d'entre 
ces  jeunes  gens,  qui  avaient  du  penchant  pour  les 
lettres,  voyaient  arriver  avec  joie  l'heure  du  premier 
travail  personnel.  Ils  ne  tardent  pas  à  déchanter. 
.Cette  année,  ils  n'écriront  qu'une  fois,  et,  pour  la 
plupart,  dans  quelles  conditions  !  Les  directeurs  d'é- 
tudes préfèrent  les  sujets  très  étroits,  c'est-à-dire 
'très  propres  à  l'application  d'une  méthode  rigou- 
reuse et  à  l'exactitude  des  recherches.  On  encourage 
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ainsi  la  curiosité   et  la   probité  chez  les  débutants; 
surtout  on  réagit  contre  l'ancienne  culture  «  subjec- 
tive »  à  Texcès.   Mais  on  n'évite  pas  les  excès  con- 
traires, et  d'abord  celui  de  faire  prendre  à  toute  une 
jeunesse  les  moyens  pour  les  fins.  Et  il  suit  que  la 
littérature  est  mal  vue  en  Sorbonne,  mais  que  l'his- 
toire littéraire  y  fait  l'objet   de  tous  les  soins.   Les 
plus  habiles  d'entre  les  étudiants  s'intéressent  moins 
à  la  substance  même  des  œuvres  qu'à  la  manière  d'en 
acquérir  un  mérite  d'érudition.  Chacun  pense  appor- 
ter sa  pierre  au  monument,  si  mal  taillée  soit-elle. 
Les   mémoires  s'enflent  à  mesure   que  les  sujets  se 
rétrécissent.  On  expédie  cent  pag-es  sur  la  syntaxe 
de    Sidoine  Apollinaire  ;    on   broche    un   essai   sur 
«  les  instruments  de  labour  dans  le  poème  d'Hésiode, 
Travaux  et  Jours  ». 

A  bien  dire,  le  principal  effort  du  candidat  porte 
sur  l'établissement  de  la  bibliographie.  Avant  d'en- 
treprendre un  travail,  il  est  incontestablement  utile 
de  trouver  les  sources,  éditions,  ouvrages  et  articles 
qui  ont  paru  sur  la  question.  Mais  la  Sorbonne 
actuelle  n'a  pas  inventé  ce  soin.  Et  elle  l'entoure  d'un 
tel  prestige  que  les  jeunes  gens,  dont  le  goût  litté- 
raire n'est  pas  affiné,  attachent  à  cette  besogne  le 
principal  prix  de  leur  travail.  Le  petit  musée  biblio- 
graphique, qui  s'appelle  désormais  le  «  Séminaire  », 
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où  l'on  collectionne  religieusement  des  paquets    de 
fiches,  des  dossiers  de  notes  prises  parles  élèves,  des 
photographies  de  manuscrits  très  précieuses,  quand 
elles  n'offrent  point  de  bavures,  n'est  pas  pour  les 
détromper.  Et  il  arrive  que  le  candidat  ne  se  soit  pas 
encore,  en  avril,  inquiété  de  déterminer  son  sujet. 
Il  dresse  des  catalogues,  il  classe  des  fiches  patiem- 
ment,passivement,  paresseusement.  Il  pensait  étudier 
la  période  alexandrine,  et  il  a  consacré  les  six  pre- 
miers mois  à  compléter  des  listes  et   accumuler  de 
petits  papiers  où  sont  couchés  tous  les  ouvrages  pas- 
sés, présents  et...  à  venir  sur  la  littérature  grecque 
du  deuxième  siècle  et  du  premier.  Il  lui  reste  au 
juste  SIX  semaines  pour  délimiter  son  mémoire,  faire 
les  lectures  nécessaires  (ne  parlons  pas  trop  de  lec- 
tures approfondies  puisqu'il  suffira  souvent  de  citer 
des  titres  de  livres), pour  réfléchir  et  rédiger  (glis- 
sons sur  Fun  et  l'autre  soin,  à   son  exemple,  puis- 
qu'il pourra  se  tirer  d'affaire  en  alignant  des  notes). 
Un  autre  avait  accepté  ce  sujet  :  «  Les  voyages  des 
Français  en  Italie  au  dix-huitième  siècle.  »  Le  voilà 
établi  à  demeure  dans  la  bibliothèque,  qui  y  prend 
racine,  qui  manie  deux  cents  volumes,  qui  parcourt 
des  relations  sans  intérêt,  fatigué,  harassé,  dégoûté 
d'une  besogne  où  l'emploi  de  son  intelligence  s'est 
borné  à  copier  des  fragments:  jeune  homme  patient, 
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consciencieux  et  vraiment  admirable,  qui,  en  mai, 
n'avait  encore  aucun  plan,  et  possédait  son  diplôme 
en  juin  !  La  composition  ni  la  forme  de  son  mémoire 
n'ont  pu  l'arrêter  un  long-  temps. 

Il  faut  dire  toute  la  vérité.  Les  maîtres,  qui  corri- 
g-ent  publiquement   ces   mémoires   ne    laissent   pas 
d'en  critiquer  avec  conscience  le  méchant  style  et  la 
pauvre  ordonnance.   Mais   trop   tard.   C'est  tout  cet 
impérieux  dog-me  de  la   méthodolog-ie  g-ermanique, 
et  qu'on   impose  à    tous,   qui,  étouffant   la  culture 
littéraire,    précipite   la  décadence   du   français.   Les 
Allemands  même  commencent  à  comprendre  le  péril 
que  cette  technicité  à  outrance  fait   courir  au  génie 
et  à  la  lang-ue   do  l' Allemagne.  L'Opinion  citait, 
voilà  quelques    semaines,  un    article  du    Berliner 
Tageblatt  (22  août),  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  ce 
point.  Nous   excédons  à  cette  heure  les   excès   du 
Renan  de  V Avenir  de  la  science^  mais  qui  d'autre 
part  avait  l'esprit  trop  fin  pour  ne  pas  envisager  l'art 
de  la  composition,  le  tour,   la  forme   et  la   nuance 
comme  des  chances  de  vérité.  On  dit  au  public,  pour 
le  rassurer,  que  nos  mémoires  de  diplôme  d'études 
supérieures  l'emportent  sur  lesthèses  allemandes  des 
docteurs  en  philologie.  Quiconque  en  a  connu  quel- 
ques-unes  sait  que  l'éloge  n'a  pas  de  quoi  nous  mon- 
ter l'imagination.  Les  jeunes  gens  eux-mêmes  s'en 
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avisent  enfin,  ceux  du  moins  dont  le  sens  littéraire  a 
triomphé  de  ces  épreuves.  Il  est  de  notoriété  publique 
qu'un  certain  nombre  d'entre  eux  se  réunissent  pour 
lire  et  g-oûter  des  textes  anciens  et  modernes  sans 
appareil  critique  et  pour  la  seule  joie  de  les  g-oûter 
et  de  les  lire.  Ce  n'est  aussi  un  secret  pour  personne 
que  plusieurs  deviennent  antisorbonnistes  par  une 
regrettable  exagération  de  jeunesse  et,  par  un  excès 
qu'il  faut  déplorer,  anti-universitaires.  Ce  mot  hy- 
bride et  dangereux  a  passé  dans  leur  langage. 


LE  RAPPORTEUR  DU  BUDGET  PLAIDE  EN 
FAVEUR  DE  LA  NOUVELLE  SORBONNE 

Sous  le  titre  :  Ancienne  et  NonvUe  Sorbonne.'M.  Steeg, 
député,  rapporteur  du  budget  de  l'Instruction  publique,  a 
publié  dans  la  Retme  Bleae  une  réponse  aux  articles  que 
nous  avons  fait  paraître  dans  rOpinion,  encore  que,  nulle 
part,  nous  ne  soyons  cités.  Mais  chaque  paragraphe  est 
une  réplique  à  l'un  de  nos  arguments.  Nous  détachons 
et  résumons  ici  les  passages  principaux  de  cette  défense 
des  méthodes  nouvelles. 

M.  Steeg  commence  par  une  critique  de  l'ancien  ensei- 
gnement supérieur,  insuffisant  au  point  de  vue  de  la 
recherche  scientifique. 

Une  transformation  profonde  s'est  produite.  Muni 
de  ressources  moins    médiocres,  doté    d'une  liberté 
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plus  sûre,  l'enseig^nement  supérieur  a  exercé  l'acti- 
vité la  plus  ing-énieusc  et  la  plus  féconde.  Dans  les 
directions  les  plus  variées,  à  l'aide  des  org^anisations 
les  plus  différentes  et  les  plus  souples,  il  a  affirmé 
sa  volonté  de  poursuivre  un  triple  objet  :  il  travaille 
à  la  création  de  la  science  toujours  en  marche  ;  il 
s'efforce  de  la  communiquer  de  manière  à  ce  que, 
par  sa  diffusion,  elle  pénètre  de  plus  en  plus  l'esprit 
public  ;  il  veille  enfin  à  faciliter  les  applications  dont 
bénéficie  la  collectivité. 

Cette  préoccupation  scientifique  apparaît  dans  l'or- 
ganisation nouvelle  des  facultés  de  médecine  et  de 
droit.  Celles-ci  ont  fondé  ces  dernières  annéesde  véri- 
tables «  laboratoires  de  sciences  juridiques  »  et  de 
«  sociologie  criminelle  »  qui  orientent  nos  jeunes 
juristes  vers  l'observation  des  faits  concrets,  substi- 
tuée à  l'étude  des  idées  abstraites. 

Le  môme  courant  a  entraîné  nos  Facultés  de  Let- 
tres. Les  professeurs  delittératurene  nous  communi- 
quent plus  leurs  impressions  personnelles;  ils  veulent 
appuyer  leur  jugement  sur  des  faits  précis, observés. 
Ils  font  œuvre  d'historiens,  donc  de  savants. 

La  philosophie  à  son  tour  obéit  à  la  même  évo- 
lution. La  métaphysique  occupe  dans  nos  Facultés 
une  place  modeste.  Elle  n'en  est  point  bannie, 
puisqu'elle   surgit  à  la    limite   des    grandes    hypo- 
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thèses  scientifiques.  Les  problèmes  métaphysiques 
sont  abordés,  mais  avec  une  méthode  plus  posi- 
tive que  métaphysique.  On  fait  leur  histoire,  on 
montre  comment  ils  se  posent.  La  science  met  sa 
marque  sur  l'enseig'nement  de  la  métaphysique.  Ici 
aussi  se  précisent  et  se  développent  des  disciplines 
jadis  confondues  avec  la  philosophie  g-énérale.  Psy- 
cholog-ie,  pédagog-ie,  sociologie,  ont  leurs  chaires  et 
leurs  laboratoires.  L'enseignement  à  la  Faculté  des 
lettres  se  pénètre  du  même  esprit  qu'à  la  Faculté  des 
sciences. 

Or,  cet  esprit  rencontre,  ajoute  M.  Steeg,  des  adversai- 
res passionnés  et  injustes,  qui  accusent  nos  Facultés  de 
lettres  de  subir  l'influence  germanique.il  est  vrai  que  «  les 
Allemands  nous  ont  rendu  évidemment,  depuis  quelques 
années,  quelques  hommages  compromettants  ».  Et  d'autre 
part  il  est  vrai  encore  que  a  le  prestige  de  nos  Universités 
serait  près  d'être  atteint,  si,  sous  prétexte  de  science,  on  se 
laissait  aller  au  dédain  de  la  forme,  au  mépris  de  l'idée  ». 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 

La  ((  Nouvelle  Sorbonne  »  méconnaît-elle  ces  véri- 
tés élémentaires?  A-t-on  cessé,  dans  nos  Facultés,  de 
reprocher  aux  étudiants  les  fautes  de  style  et  les  fau- 
tes décomposition  qu'ils  peuvent  commettre?  Trouve- 
t-on,  dans  les  écrits  des  inspirateurs  du  mouvement 
actuel,  les  Taine,  les  Renan,  ou  dans  ceux  de  ses 
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promoteurs,  M.  Lavisse,  M.  Lanson,   M,  Durkheim, 
la  preuve  d'une  indifFérence  coupable  à  l'égard  de 
la  correction  du  style  et  de  l'harmonie  de  la  compo- 
sition? La  forme  n'est  plus  appréciée  pour  elle-même 
Une  nouvelle  esthétique  s'affirme  :  la  phrase  la  plus 
belle  est  la  phrase  la  plus  expressive  et  la  plus  dense; 
le  plan  le  mieux  dessiné  est  celui  qui   soulig'ne  les 
articulations  réelles  des  choses.  Mais  y  a-t-il  bien  là 
une  innovation  réelle?  Le  beau  u'était-il  pas  déjà, 
pour  Platon,    la   splendeur  du  vrai?  Les  méthodes 
actuelles  subordonnent  sans  doute  la  forme  au  fond, 
mais  elles  ne  procèdent,  à  aucun  deg*ré,  du  mépris 
de  la  beauté. 

La  philosophie  serait-elle  compromise  par  une  telle 
méthode?  Non. 

Il  suffit  de  connaître  les  noms  des  professeurs  de 
l'enseig-nement  supérieur,  pour  savoir  qu'il  n'existe 
pas  en  France  une  sorte  d'orthodoxie  philosophico- 
scientifique.  Parmi  les  philosophes  charg'és  d'ensei- 
gner la  logique  et  l'histoire  des  sciences,  les  adver- 
saires du  Positivisme  sont  aussi  nombreux  que  ses 
partisans.  Les  uns  et  les  autres  ont  une  entière 
liberté  de  pensée  ;  les  uns  et  les  autres  engagent  les 
étudiants  à  réfléchir  sur  les  méthodes  et  les  produits 
des  sciences,  mais  ni  les  uns,  ni  les  autres  ne  son- 
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geni  à  imposer  d'autorité  une  doctrine  quelconque. 

La  métaphysique  elle-même  n'est  rien,  si  elle 
fonctionne  à  vide,  et  sans  le  soutien  des  faits. 
Quant  à  la  spécialisation,  en  différenciant  de  plus 
en  plus  les  individus,  elle  les  incite  à  rechercher  et 
à  souligner  leurs  ressemblances  fondamentales.  De 
la  variété  des  tendances,  de  la  diverg-ence  des  efforts 
se  dég-age  le  besoin  de  fonder  la  vie  sociale  sur  le 
culte  de  la  science,  sur  le  respect  attendri  de  Vhu- 
manité. 

Conclusion  :  En  assig-nant  pour  fonction,  à  toutes 
les  Facultés,  la  recherche  du  vrai,  la  République 
paraît  avoir  eu, plus  ou  moins  confusément,  l'espoir 
que  cet  effort,  gravement  et  sincèrement  tenté  dans 
des  établissements  dispersés  par  toute  la  France, 
pourrait  fournir  aux  Français  l'occasion  fréquente 
d'admirer,  en  commun,  un  idéal  indiscuté.  Dans  le 
tumulte  des  passions,  dans  le  conflit  des  intérêts,  la 
Nouvelle  Sorbonne  apparaît  comme  un  sanctuaire 
de  paix  où  les  hommes  peuvent  s'unir  dans  le  souci 
de  la  vérité,  dans  le  culte  de  la  science.  Elle  est  une 
force  de  prog-rès  humain,  un  foyer  de  concorde  na- 
tionale. Elle  rend  le  présent  plus  intellig-ible,  g-râce  à 
une  connaissance  plus  précise  du  passé  et  elle  anime 
le  passé  en  le  réchauffant  à  la  flamme  de  la  vie 
moderne.  Elle    rapproche  les  hommes  d'une  môme 
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g-énératioQ,  elle  fortifie  la  solidarité  des  génératioas 
successives. 

POUR  LES  ÉTUDES  CLASSIQUES 

Nous  les  trouvons  défendues  avec  une  grande  compé- 
tence dans  une  lettre  adressée  au  ministre  de  l'Instruction 
pulilique  par  M.Guillain,réminent  président  du  Comité  des 
Forges  {le  Figaro,  l'r  décembre).  Ce  n'est  pas  un  homme 
de  lettres  qui  proclame  la  nécessité  des  humanités  et  de 
la  culture,  c'est  un  homme  de  sciences.  Et  voilà  qui  mon- 
tre l'intérêt  et  la  gravité  d'une  pareille  démarche. 

Monsieur  le  Ministre, 

Un  certain  nombre  de  nos  adhérents  nous  ayant 
signalé  les  inconvénients  que  présente  la  suppression 
des  avantages  de  points  accordés  jusqu'à  présent  aux 
candidats  à  l'Ecole  polytechnique  pourvus  du  certi- 
ficat de  la  première  partie  du  baccalauréat,  avec 
l'une  des  mentions  indiquant  des  études  latines  (i), 
la  commission  de  direction  du  Comité  des  Forges  de 
France  a  mis  à  son  ordre  du  jour  l'examen  de  la 
formation  que  reçoivent  à  l'heure  actuelle  nos  jeunes 
ingénieurs,  tant  dans  les  grandes  écoles  que  lors  de 
leur  passage  dans  l'Université. 

C'est  pour  remplir  le  mandat  qui  nous  a  été  donné 
que  nous  venons,  monsieur  le  Ministre,  vous   expri- 

(i)  Décisioa  ministérielle  prise  en  octobre  dernier. 
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mer  les  graves  préoccupations  que  nous  cause,  pour 
l'avenir  de  l'industrie,  l'affaiblissement  sans  cesse 
croissant  de  la  culture  générale  chez  nos  jeunes 
collaborateurs. 

Bien  que  ceux  qui  ont  l'honneurd'être  aujourd'hui 
à  la  tête  de  l'industrie  française,  et  qui  se  trouvent 
avoir  ainsi,  pour  une  part  importante,  la  charge  du 
présent  et^  de  l'avenir  de  notre  pays,  ne  soient  pas 
appelés  à  participer  à  l'élaboration  des  programmes 
universitaires,  et  ^qu'ils  doivent  recevoir  leurs  colla- 
borateurs et  leurs  continuateurs  tels  que  TUniver- 
sité  les  a  préparés,  ils  estiment  cependant,  monsieur 
le  Ministre,  remplir  leur  devoir  en  vous  signalant 
les  inconvénients  et  les  lacunes  qu'a  révélés,  dans  la 
pratique,  l'application  de  ces  programmes. 

Nous  ne  saurions  trop  appeler  votre  bienveillante 
attention  sur  l'extrême  importance  que  présente  l'en- 
seignement secondaire  au  point  de  vue  de  la  forma- 
tion de  nos  futurs  collaborateurs.  L'enseignement 
qui  est  donné  dans  nos  grandes  écoles  scientifiques 
ou  techniques,  à  l'Ecole  polytechnique,  aux  écoles  des 
mines  et  des  ponts  et  chaussées,  à  l'Ecole  centrale 
des  arts  et  manufactures,  n'opère  que  sur  des  bases 
qu'il  trouve;  s'il  est  purement  technique,  il  ne  sau- 
rait donner  la  culture  générale  et,  dans  son  objet 
même,  il  est  contrarié  par  Tinsuffisante  préparation 
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de  ses  sujets;  s'il  est  de  culture  scientifique  g-énérale, 
il  ne  peut  initier  à  cette  culture  des  esprits  qui  n'ont 
pas  été  formés  ou  qui  ont  été  hâtivement  spécialisés. 

Or,  tous  les  chefs  de  nos  grandes  industries  cons- 
tatent, à  l'heure  actuelle,  que,  quelle  que  soit  l'Ecole 
d'où  ils  sortent,  Ecole  polytechnique.  Ecole  supé- 
rieure des  mines.  Ecoles  des  ponts  et  chaussées, 
Ecole  centrale  des  arts  et  manufactures,  nos  jeunes 
ingénieurs,  sont,  pour  la  plupart,  incapables  d'utili- 
ser avec  profit  les  connaissances  techniques  qu'ils  ont 
reçues,  par  l'incapacité  où  ils  sont  de  présenter  leurs 
idées  dans  des  rapports  clairs,  bien  composés  et  rédi- 
gés de  manière  à  faire  saisir  nettement  les  résultats 
de  leurs  recherches,  ou  les  conclusions  auxquelles  les 
ont  conduits  leurs  observations. 

Cette  incapacité  n'a  pas  seulement  pour  efifet  de 
diminuer  la  valeur  et  le  rendement  utile  de  nos  col- 
laborateurs, elle  a  en  plus  le  grand  inconvénient  de 
diminuer  sing-ulièrement  le  nombre  des  hommes  que 
la  netteté  et  l'ampleur  de  leur  intellig-ence,  la  recti- 
tude et  la  profondeur  de  leur  jugement  désignent 
pour  diriger  les  grandes  affaires,  en  créer  de  nou- 
velles, et  maintenir  la  France  au  rang  que,  malgré 
la  faiblesse  de  ses  ressources  naturelles,  son  clair 
génie  a  su  lui  assurer  à  la  tête  du  progrès  des  Arts 
et  des  Sciences  industriels. 

ao 
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Il  nous  paraît,  monsieur  le  Minisire,  que  cetaffai- 
hlissement  clans  la  culture  g'énérale  de  notre  jeu- 
nesse doit  trouver  sa  cause,  non  seulement  dans  les 
différentes  réformes  de  l'enseignement  secondaire 
que  nous  avons  vues  se  produire  depuis  un  certain 
nombre  d'années,  et  qui  ont  trouvé  leur  pleine  expres- 
sion dans  les  prog-rammes  de  1902,  mais  encore 
dans  l'esprit  qui  entraîne  aujourd'hui  tout  l'ensei- 
gnement universitaire,  et  qui,  pour  accroître  le  nom- 
bre des  connaissances  mises  à  la  portée  delà  jeunesse, 
la  dispense  de  plus  en  plus  de  la  pénible,  mais  fruc- 
tueuse discipline  de  l'effort  personnel.  A  l'heure 
actuelle,  si  l'enseignement  moderne  ne  nous  donne 
pas  ce  qu'on  nous  avait  promis,  ces  jeunes  gens  bien 
armés  pour  la  vie,  ayant  la  pleine  pratique  des 
sciences  usuelles  et  les  langues  étrangères,  ce  qui 
reste  de  l'enseignement  classique  n'assure  plus  aux 
grandes  écoles,  chargées  de  former  les  futurs  chefs 
du  travail  national,  des  sujets  assez  largement  et 
puissamment  cultivés  pour  recevoir  utilement  l'en- 
seignement supérieur  qu'elles  dispensent. 

Aussi,  monsieur  le  Ministre,  nous  permettons-nous 
d'appeler  toute  votre  attention  sur  la  nécessité  de  la 
refonte  des  programmes  de  l'enseignement  secon- 
daire et  sur  le  danger  de  toutes  les  mesures,  telles  que 
celle  qui   a  motivé  cette  lettre,  qui  tendraient,  par 
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des  équivalences  que  rien  ne  justifie,  à  faire  perdre 
à  Tenseig^nement  secondaire  classique  la  part  pré- 
pondérante qu'il  doit  occuper  dans  la  formation  des 
jeunes  g'ens  destinés  au  recrutement  de  nos  g-randes 
écoles. 

Veuillez  ag-réer,  monsieur  le  Ministre,  l'assurance 
de  notre  haute  considération, 

Le  président  du  Comité  des  Forces, 
GUILLAIN. 


M.  le  Ministre  de  rinstruction  publique  répondit  à 
M.  Guillain,  président  du  Comité  des  Forges,  par  la  let- 
tre suivante,  qui  fut  rendue  publique  : 

Monsieur  le  président  et  cher  ancien  collègue, 
J'ai  lu  avec  le  plus  vif  intérêt  la  lettre  que  vous 
avez  bien  voulu  m'écrire  à  propos  de  la  suppression 
des  avantag-es  de  points  accordés  jusqu'à  présent  aux 
candidats  à  l'Ecole  polytechnique  pourvus  du  certi- 
fîcatde  la  première  partie  du  baccalauréat,  avec  l'une 
des  mentions  indiquant  des  études  latines. 

Il  convient  de  remarquer  que  l'org-anisation  du 
concours  d'entrée  à  l'Ecole  polytechnique  rentre 
dans  les  attributions  de  M.  le  ministre  de  la  Guerre, 
mais  je  dois  ajouter  que  cette  mesure,  qui  vous  paraît 
reg-rettable  est  en  parfaite   conformité  avec  le  vœu 
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exprimé,  en  plusieurs  circonstances,  d'une  manière 
très  ferme  par  le  Parlement  qui  a  posé  le  principe  que 
le  baccalauréat,  sous  toutes  ses  formes,  devait  avoir 
des  sanctions  identiques;  mon  éminent  coUèg^ue, 
M.  Alexandre  Ribot,  a  fait  consacrer  à  nouveau  ce 
principe  par  un  vote  unanime  de  la  commission  des 
finances  du  Sénat,  à  l'occasion  du  vote  du  dernier 
budget  de  l'instruction  publique. 

Aussi  bien,  si  l'on  estimait  qu'il  est  utile  de  ren- 
forcer à  l'Ecole  polytechnique  la  culture  g-ènérale 
des  élèves,  on  pourrait  sans  doute  arriver  à  ce  résul- 
tat par  des  moyens  qui  respecteraient  les  volontés 
du  Parlement.  Mon  administration,  qui  est  représen- 
tée par  deux  de  ses  membres  dans  le  Conseil  de  per- 
fectionnement, donnerait  très  volontiers  son  concours 
pour  l'étude  de  cette  intéressante  question. 

Je  pense,  en  effet,  qu'il  est  de  la  plus  haute  impor- 
tance pour  le  pays  que  l'enseig'nement  secondaire 
forme  des  hommes  d'une  intellig-ence  nette  et  droite, 
d'esprit  largement  ouvert,  et  je  m'associerai  de  tout 
cœur  aux  efforts    qui  tendront  vers  ce  noble   but... 

Permettez-moi  cependant  de  vous  faire    observer 
que  si,   comme  vous   le  croyez,  il  était  prouvé  qu'ai 
l'heure  présente  «  les  jeunes  ing-énieurs  sont  pour  laj 
plupart  incapables  d'utiliser  les  connaissances  tech^ 
niques  qu'ils  ont  reçues  par  l'incapacité  où  ils   sont 
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de  présenter  leurs  idées  dans  des  rapports  clairs  et 
bien  rédigés  »,  il  serait  peu  logique  et  en  vérité  fort 
injuste  d'attribuer  cet  état  de  choses  à  la  réforme  de 
1902.  Un  calcul  bien  simple  prouve,  en  effet,  que  les 
générations  dont  vous  parlez  n'ont  pu  recevoir  une 
instruction  conforme  au  nouveau  plan  d'études, 
puisque  celui-ci  n'est  entré  que  progressivement  en 
application.  L'argument  pourrait  se  retourner  en 
quelque  sorte  contre  votre  opinion  et  l'insuffisance 
constatée  prouverait  plutôt  combien  était  désirable 
la  réforme  aujourd'hui  accomplie. 

Vous  avez  bien  voulu  me  signaler  aussi  «  l'esprit 
qui  entraîne  aujourd'hui  tout  l'enseignement  uni- 
versitaire et  qui,  pour  accroître  le  nombre  des  con- 
naissances mises  à  la  portée  de  la  jeunesse,  la  dis- 
pense de  plus  en  plus  de  la  pénible  mais  fructueuse 
discipline  de  l'effort  personnel  ». 

Je  puis,  à  cet  égard,  vous  rassurer  pleinement  et 
affirmer  que  les  maîtres  de  l'enseignement  secon- 
daire, qui  peuvent  parfois  différer  d'avis  sur  la  mé- 
thode, ont  le  sentiment  très  élevé  de  leurs  devoirs 
et  estiment  que  leur  mission  essentielle  est  d'habi- 
tuer leurs  élèves  à  l'effort  personnel.  Professeurs  de 
sciences  et  de  lettres  s'ingénient  tous  à  apprendre 
aux  élèvesà  raisonner  et  à  faire  œuvre  de  découverte. 
C'est   par   là   que    l'enseignement  d'aujourd'hui    se 
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disting-ue  peut-être  le  plus  de  celui  d'hier,  et  je  ne 
sache  pas  que  l'activité  des  esprits  s'en  trouve  dimi- 
nuée. 

Je  ne  me  dissimule  pas,  d'ailleurs,  que,  dans  un 
monde  où  tout  évolue,  en  un  temps  où  tant  d'idées 
nouvelles  surg-issent  constamment,  rien  ne  peut  être 
considéré,  à  ce  point  de  vue,  comme  définitif  et 
immuable.  Les  programmes  de  1902  qui,  tout  en  res- 
pectant les  plus  saines  traditions  du  passé,  ont  voulu 
répondre  aux  besoins  du  présent  et  à  ceux  de  l'ave- 
nir, devront  peut-être  subir  un  jour  quelques  retou- 
ches. Mais  ils  sont  à  peine  aujourd'hui  complète- 
ment entrés  en  application  et,  avant  de  les  modifier, 
encore  conviendrait-il  d'étudier  sans  parti  pris  les 
résultats  qu'ils  pourront  donner. 

Je  me  plais  à  espérer  que,  lorsque  l'étude  de  la 
question  pourra  se  faire  sur  des  documents  précis 
et  certains,  on  constatera  que  la  réforme  n'a  porté 
aucun  dommage  à  la  culture  classique  à  laquelle  je 
suis  profondément  attaché  et  dont  la  vertu  propre 
reste  toujours  à  mes  yeux  très  efficace. 

L'ardeur  avec  laquelle  on  discute  aujourd'hui  nos 
méthodes,  l'importance  que  le  grand  public  lui-même 
attache  aux  problèmes  pédagogiques  sont  pour  moi 
la  preuve  évidente  que  notre  enseignement  secon- 
daire est  plus  vivant  que  jamais  et  je  me  félicite  de 
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voir  des  groupements  tels  que  celui  que  vous  prési- 
dez s'intéresser  si  vivement  à  l'œuvre  universitaire. 
Il  me  sera  toujours  précieux  de  recueillir  vos  avis, 
et  je  vous  remercie  d'avoir  bien  voulu  appeler  mon 
attention  sur  des  questions  dont  se  préoccupent  à 
bon  droit  tous  ceux  qui  ont  à  cœur  de  maintenir  et 
de  développer  la  haute  culture  française. 
Veuillez  agréer,  etc. 

En  outre,  et  dans  le  même  sens,  la  Société  des  Amis 
de  i* Ecole  Polytechnique  communiquait  aux  journaux  la 
note  suivante  : 

Le  Conseil  d'administration  de  la  Société  des  Amis 
de  TEcole  polytechnique,  fondée  en  1908,  et  compre- 
nant un  très  grand  nombre  des  anciens  élèves  de 
cette  Ecole,  vient  de  faire  une  démarche  auprès  du 
ministre  de  la  Guerre  pour  obtenir  le  retrait  de  la 
récente  décision  par  laquelle  ont  été  supprimés  les 
avantag-es  de  points  accordés  jusqu'ici,  dans  le  con- 
cours d'entrée,  aux  candidats  pourvus  d'un  diplôme 
de  bachelier  comportant  des  études  latines. 

Le  Conseil  d'administration  a  exposé  au  ministre 
que  son  premier  soin,  après  la  fondation  de  la  Société, 
a  été  de  s'enquérir  des  améliorations  qui  pourraient 
être  poursuivies  dans  la  préparation  des  polytechni- 
ciens aux  diverses  carrières  où  ils  entrent.  Sonatten- 
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tîon  a  été  particulièrement  appelée  sur  l'utilité  de 
développer  autant  que  possible  la  culture  générale  et 
l'aptitude  à  écrire,  généralement  trop  négligée  de 
nos  jours,  de  l'avis  de  tous  les  hommes  arrivés  à  la 
tête  des  administrations  publiques  ou  des  entreprises 
privées,  des  services  civils  et  militaires. 

Pour  assurer  la  bonne  marche  de  ces  services  et 
l'avenir  des  polytechniciens  qui  y  entrent,  il  importe 
de  procurer  à  ces  derniers  la  formation  intellectuelle 
la  plus  large  et  de  les  habituer  à  exposer  leurs  idées 
sous  une  forme  claire  et  bien  ordonnée.  Le  dévelop- 
pement de  la  culture  littéraire,  qui  jusqu'ici  n'a  été 
pris  pour  but  principal  que  dans  les  études  latines,  a 
été  presque  unanimement  signalé  comme  le  moyen 
le  plus  efficace  d'obtenir  ces  résultats. 

Depuis  plusieurs  années,  par  suite  du  grand  nom- 
bre des  candidats  à  l'Ecole,  beaucoup  d'entre  eux 
n'arrivent  qu'après  avoir  passé  trois  ou  quatre  années 
en  mathématiques  spéciales.  Pour  éviter  cette  répé- 
tition exagérée  des  mêmes  cours  et  hâter  les  débuts 
des  jeunes  gens  dans  la  vie  active,  une  loi  récente  a 
permis  l'abaissement  de  la  limite  d'âge  à  l'entrée, 
réalisée  ensuite  par  le  décret  du  26  septembre  19 10. 
■"La  Société  des  Amis  de  l'Ecole,  en  appuyant  cette 
heureuse  mesure,  avait  fait  remarquer  qu'elle  pou- 
vait entraîner  autant  d'inconvénients  que  d'avanta- 
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g-es,  si  elle  avait  pour  conséquences  de  pousser  les 
jeunes  gens  à  écourter  leurs  études  littéraires  et  à 
entrer  en  spéciales  avant  d'avoir  acquis  la  maturité 
nécessaire.  Elle  insistait  pour  que  des  précautions 
fussent  prises  en  vue  d'éviter  ce  danger. 

Les  précautions  recommandées  par  elle  sont  de 
deux  sortes.  La  première  consiste  à  intéresser  les 
candidats  à  rester  le  plus  longtemps  possible  dans 
les  classes  de  lettres,  en  attachant  des  avantages  de 
points  à  la  culture  qu'ils  y  auront  acquise.  La  seconde 
consiste  à  lever  les  obstacles  qui  les  détournent  de 
cette  voie,  en  rendant  plus  facile  le  passage  des 
classes  de  lettres  dans  les  classes  de  sciences.  Déjà, 
dans  ce  but,  les  représentants  des  professeurs  de 
lettres  au  Conseil  supérieur  de  l'instruction  publi- 
que ont  demandé  qu'une  place  plus  large  soit  faite 
aux  sciences  dans  les  classes  de  première  et  de  se- 
conde des  sections  latin-grec  et  latin- lang-ues  et  dans 
celle  de  philosophie. 

Une  première,  mais  insuffisante  satisfaction  a  été 
donnée  à  ce  vœu  en  1909.  Les  hommes  de  science  et 
les  industriels  sortis  de  l'Ecole  polytechnique  s'asso- 
cient au  désir  émis  par  les  agrégés  des  lettres,  pour 
obtenir  une  atténuation  des  différences  de  program- 
mes qui  imposent  aux  jeunes  gens  une  spécialisation 
hâtive,  nuisible  à  la  culture  générale. 
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La  Société  des  Amis  de  l'Ecole  polytechnique,  en 
soumettant  ces  vœux  au  ministre  de  la  Guerre,  a  fait 
observer  qu'ils  sont  conformes  à  ceux  que  la  com- 
mission de  l'armée  à  la  Chambre  formulait  dans  son 
rapport  sur  la  loi  relative  à  l'abaissement  de  la  limite 
d'âg-e.  Le  Conseil  d'instruction  de  l'Ecole  polytech- 
nique, composé  des  savants  éminents  qui  y  donnent 
surtout  un  enseig-nement  scientifique,  et  après  lui  le 
Conseil  de  perfectionnement,  où  siè|[^ent  les  représen- 
tants des  services  publics  qui  se  recrutent  à  FEcole 
et  ceux  de  l'Académie  des  Sciences,  se  sont  pronon- 
cés à  l'unanimité  pour  le  maintien  des  avantages 
attachés  à  la  culture  littéraire. 

La  Société  émet  le  vœu  que,  pour  les  conditions 
d'entrée  à  l'Ecole  comme  pour  les  programmes,  M.  le 
ministre  de  la  Guerre  s'inspire  de  l'avis  de  ces  deux 
assemblées  très  compétentes  et  que  les  modifications 
réconnues  utiles  soient  annoncées  assez  long-temps  à 
l'avance  pour  ne  pas  léser  les  jeunes  gens  qui  ont 
dirigé  leurs  études  en  tenant  compte  des  règles  éta- 
blies au  moment  où  ils  commençaient  leur  prépara- 
tion à  l'Ecole. 
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LES  INGÉNIEURS  ET  LA  LANGUE  FRANÇAISE 

Dans  la  Revue  Bleue  [^i  décembre),  M.  Gustave  Lanson 
prit  avec  vivacité  la  défense  des  réformes  de  1902  contre 
le  Comité  des  Forges  et  son  président,  M.GuilIain,  ancien 
ministre.  Il  contestait  à  M.  Guillain  et  aux  industriels  de 
son  Comité  le  droit  de juger.dès  aujourd'hui, l'effet  des  nou- 
veaux programmes,  ceux-ci  n'étant  entrés  en  application 
que  progressivement  : 

Le  calcul  est  aisé  à  faire. 

Un  élève  entrant  en  6^  en  octobre  1002  a  obtenu, 
s'il  n'a  pas  subi  d'échec,  la  première  partie  du  bacca- 
lauréat en  juillet  1908,  la  seconde  en  1909.  Il  lui 
faut  ensuite  deux  ans  au  minimum  pour  entrer  à 
Polytechnique  ou  à  Centrale;  ce  qui  nous  mène  à  l'été 
de  191 1 .  Deux  années  de  service  militaire  :  deux  an- 
nées de  Polytechnique  ou  trois  de  Centrale,  cela  nous 
mènera  aux  vacances  de  1916  et  de  19 16.  Encore, 
le  polytechnicien  ne  sera-t-il  pas  prêt  à  entrer  dans 
l'industrie  :  il  lui  faudra,  s'il  sort  dans  les  premiers 
rang-s,  passer  parles  Ponts,  ou  les  Mines,  ou  les  Télé- 
graphes ;  s'il  sort  dans  les  militaires,  aller  à  Fontai- 
nebleau ;  de  toute  façon  il  se  passera  quelques  années 
après  sa  sortie  de  Polytechnique  avant  qu'il  soit,  par 
congé  ou  démission,  à  la  disposition  de  l'industrie 
civile. 
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Si  bien  que  ce  n'est  pas  avant  191 6  qu'enverra  ar- 
river en  nombre  appréciable  dans  les  usines  les  ingé- 
nieurs formés  par  le  rég-ime  de  1902.  Il  faudra  bien 
les  regarder  agir  un  an  ou  deux  avant  de  se  pronon- 
cer sur  leur  valeur.  M.  Guillain  est  parti  sept  ou  huit 
ans  trop  tôt  :  il  devra  repasser  en  19 17  ou  19 18. 

A  cette  argumentation  de  M.  Lanson,M.  Colson,  membre 
de  l'Institut,  conseiller  d'Etat,  qui  s'était  associé  à  la  dé- 
marche faite  par  V Association  des  Amis  de  V Ecole  poly- 
technique^ répondit  en  ces  termes  [Revue  Bleue,  44  jan- 
vier 4910): 

Où  M.  Lanson  a-t-il  lu  que  le  Comité  des  forges 
s'imagine  avoir  déjà  des  ingénieurs  ayant  fait  leurs 
études  suivant  les  programmes  de  1902?  Ce  Comité 
parle  des  réformes  successives  faites  dans  l'enseigne- 
ment secondaire,  et  l'on  ne  contestera  pas  qu'il  puisse 
avoir  une  idée  des  résultats  produits  par  celles  de 
1880-81  et  de  1890-gi.  Mais,  tout  forgerons  qu'ils 
sont,  ses  membres  n'ignorent  pas  qu'une  transforma- 
tion nouvelle  a  été  réalisée  en  1902.  De  quel  ton 
M.  Lanson  n'eût-il  pas  relevé  leur  'ignorance,  s'ils 
eussent  demandé  le  changement  des  programmes 
anciens,  abolis  depuis  huit  années?  D'autre  part, 
devaient-ils  attendre  encore  sept  ou  huit  ans  pour 
signaler  un  mal  qu'ils  constataient  chaque  jour? 
Avant  de  prendre  la  plume,  ils  ont  cherché  à  savoir 
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si  les  mesures  adoptéesen  1902  étaient  un  retour  sur 
celles  dont  ils  constataient  les  fâcheux  effets,  ou  si 
elles  en  étaient,  au  contraire,  le  développement  et  la 
consécration.  Il  leur  a  paru  que  les  dernières  ne 
faisaient  qu'aggraver  les  précédentes,  et  c'est  ce  que 
dit,  en  bon  français,  la  phrase  citée  plus  haut.  Pour 
y  faire  une  réponse  pertinente,  M.  Lanson  aurait  dû 
montrer  que  la  prétendue  réforme  de  1902  a  été  faite 
en  sens  inverse  des  précédentes  ;  c'est  ce  dont  il  se 
garde  bien,  et  pour  cause. 

La  vérité,  c'est  que  toutes  ces  réformes  ont  eu  un 
même  but,  pousser  la  jeunesse  vers  ce  que  l'on  a 
appelé  successivement  l'enseignement  spécial,  l'en- 
seignement moderne,  la  section  D  (sciences-lan- 
gues vivantes),  ^et  restreindre  dans  les  autres  bran- 
ches la  part  des  études  classiques.  Celles-ci  ne  gar- 
dent aujourd'hui  quelque  importance  que  dans  la 
section  A  (latin-grec),  section  dont  on  a  eu  soin  de 
rendre  le  choix  impossible  aux  futurs  candidats  aux 
Ecoles  d'Ingénieurs  en  excluant  presque  complète- 
ment les  sciences  de  ses  programmes,  —  ce  qui,  soit 
dit  en  passant,  est  aussi  une  gêne  singulière  pour  les 
études  philosophiques;  Or,  les  chefs  de  nombreuses 
industries,  comme  ceux  des  services  publics,  consta- 
tent que  cette  tendance  déjà  ancienne  a  amené  une 
diminution  de  la  culture  générale  ;  ils  ont  donc  rai- 
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son  de  ne  pas  attendre  19 17  ou  1918,  pour  dire  que 
les  programmes  de  1902,  qui  en  sont  tout  pénétrés, 
ne  peuvent  qu'aggraver  le  mal. 

M.  Lanson  reproche  aux  «  respectables  person- 
nages »  qui  représentent  la  Société  des  Amis  de  l'E- 
cole Polytechnique  d'avoir  avancé  que  «  le  latin  était 
la  seule  matière  où  le  développement  de  la  culture 
littéraire  fût  le  but  exclusif  de  l'enseignement  »  et 
d'oublier  l'existence  de  la  classe  de  français.  Nous 
aimons  à  croire  que  M.  Lanson  fait  semblant  de  ne 
pas  comprendre,  lorsqu'il  imagine  qu'en  parlant  de 
l'étude  du  latin  c'est  à  celle  du  français  qu'on  entend 
l'opposer.  Il  sait  bien  que  ce  que  l'on  oppose  aux 
langues  mortes,  dans  la  division  de  l'enseignement 
en  diverses  sections,  ce  sont  les  langues  vivantes  ou 
les  sciences. 

En  ce  qui  concerne  les  langues  vivantes,  la  ques- 
tion de  savoir  si  leur  étude  approfondie,  organisée  en 
vue  de  la  culture  générale,  est  aussi  propre  que  celle 
du  latin  à  former  l'esprit  de  la  jeunesse  et  à  lui 
apprendre  à  bien  manier  la  langue  française,  est  une 
question  controversée.  Mais  les  respectables  per- 
sonnages dont  parle  M.  Lanson  n'ont  pas  prétendu 
aborder  un  sujet  aussi  épineux.  Ils  se  sont  bornés  à 
constater  un  fait  :  c'est  que,  quand  on  enseigne  le 
latin  aux  enfants,  on  n'a  pour  but  de  les  dresser  à  le 
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parler  ou  à  l'écrire  couramment.  Tout  l'effort  du  pro- 
fesseur tend  à  les  habituer  à  bien  traduire,  c'est-à- 
dire  à  chercher  le  sens  exact  et  précis  d'un  texte  et 
à  découvrir,  dans  une  autre  langue,  des  termes  ren- 
dant avec  autant  d'exactitude  et  de  précision  que 
possible  les  idées  qu'il  exprime;  c'est  par  là  que  le 
maître  amène  l'élève  à  saisir  cette  liaison  étroite  du 
fond  et  de  la  forme,  sur  laquelle  M.  Lanson  insiste 
avec  raison.  Peut-être  pourrait-on  faire  le  même  tra- 
vail avec  une  langue  vivante;  mais  c'est  encore  un 
fait  incontestable  qu'on  ne  s'y  livre  qu'exception- 
nellement. Les  programmes  des  examens  eux-mêmes 
en  détournent,  puisqu'ils  excluent  l'usage  des  dic- 
tionnaires dans  lesquels  on  peut  trouver  les  diverses 
traductions  d'un  mot  d'une  langue  dans  une  autre. 
On  habitue  les  élèves  à  employer  un  mot  dont  ils  se 
souviennent,  au  lieu  de  chercher  le  mot  propre.  On 
leur  donne  souvent  en  classe  des  explications  dans 
la  langue  étrangère,  et  ils  ne  les  comprennent  qu'à 
moitié.  On  les  habitue  ainsi  à  là  peu  près,  qui  est 
l'art  de  mal  écrire  et  même  de  mal  penser.  Quoi  qu'on 
fasse,  il  est  très  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
d'éviter  que  l'étude  des  langues  vivantes  s'oriente  vers 
la  pratique  plutôt  que  vers  la  culture  de  l'esprit,  et 
les  programmes  favorisent  cette  tendance  au  lieu  de 
la  combattre.  L'instruction  ministérielle  annexée  à  la 
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circulaire  du  i5  novembre  1901  dit  que  «  si  l'étude 
des  langues  mortes  a  pour  objet  une  certaine  culture 
de  l'esprit,  les  lang-ues  vivantes  sont  enseig-nées  sur- 
tout en  vue  de  l'usage  ».  Les  ingénieurs  qui  consi- 
dèrent l'étude  du  latin  comme  constituant,  dans  l'or- 
ganisation actuelle,  le  moyen  indiqué  pour  développer 
la  culture  littéraire  interprètent  donc  la  réforme  de 
1902  comme  ses  auteurs  eux-mêmes.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  les  bornes  de  la  courtoisie  que  M.  Lanson 
dépasse,  quand,  à  propos  d'une  phrase  reproduisant 
à  peu  près  les  expressions  employées  à  cette  époque 
par  les  chefs  de  l'Université,  il  déclare  qu'en  voyant 
comment  raisonnent  M.  Guillain,  son  Comité  et  la 
Société  des  Amis  de  l'Ecole  Polytechnique  il  «  se 
demande  si  l'éducation  d'autrefois  donnait  une  vraie, 
une  suffisante  culture  générale  ». 

Mais  on  n'oppose  pas  seulement  aux  humanités 
classiques  l'apprentissage  des  langues  vivantes;  on 
leur  oppose  aussi  l'étude  des  sciences.  Et  ici,  nous 
somm^es  heureux  d'être  d'accord  avec  M.  Lanson, 
pour  penser  que  la  culture  littéraire  et  la  culture 
scientifique  doivent  marcher  de  front  le  plus  long- 
temps possible,  si  l'on  veut  former  des  esprits  distin- 
gués. Mais  alors  qu'il  ne  défende  point  les  program- 
mes de  1902,  dont  la  caractéristique  essentielle  est 
la  spécialisation  prématurée  et  plus  accentuée  que 
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jamais.  Qu'il  s'unisse  aux  Amis  de  l'Ecole  Polytech- 
nique pour  demander  qu'il  soit  fait  une  place  un  peu 
plus  large  aux  sciences  dans  les  classes  littéraires, 
ce  qui,  à  la  fois,  élarg-irait  la  culture  des  élèves  de  ces 
classes  el  permettrait  aux  futurs  polytechniciens  de 
les  suivre  sans  trop  se  retarder.  Qu'il  déplore  avec 
nous  que,  quand  un  petit  pas  a  été  fait  dans  ce  sens, 
en  1909,  la  circulaire  ministérielle  qui  expliquait  les 
mesures  prises  se  soit  efforcée  d'en  restreindre  le  plus 
possible  les  bons  résultats  ;en  effet,  loin  de  conseiller 
d'user  des  dispositions  nouvelles  pour  éviter  l'abandon 
trop  hâtif  des  études  classiques,  elle  rappelait  avec 
soin  que  a  le  passag'e  par  les  sections  G  et  D  est  le 
chemin  le  plus  naturel  que  les  élèves  ont  à  suivre 
pour  faire  des  études  scientifiques  complètes. 

Et  M.  Colson  fait  remarquer  à  M.  Lanson  que  «  le 
Comité  des  Forges  de  France  n'a  pas  plus  prétendu  s'im- 
miscer dans  le  détail  des  programmes  de  l'enseignement 
que  les  industriels  qui  le  composent  ne  prétendent  régler 
le  mode  de  construction  de  chaudières  ou  des  moteurs 
qu'ils  emploient.  Mais  quand  ces  industriels  constatent 
qu'à  la  suite  de  prétendus  perfectionnements  les  chaudières 
ou  les  moteurs  fonctionnent  moins  bien  qu'auparavant,  ils 
le  font  savoir  aux  constructeurs,  et  ceux-ci,  loin  de  railler 
l'incompétence  des  hommes  qui  ont  jugé  leurs  produits 
à  l'usage,  «  s'ingénient  à  trouver  un  remède  aux  inconvé- 
nients signalés  ». 
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Et  l'éminent  économiste  conclut  : 

Peut-être  l'accord  se  ferait-il  plus  aisément  sur  les 
moyens,  si  quelques-uns  des  maîtres  de  l'enseig-ne- 
ment  supérieur  ne  semblaient  pas  considérer  comme 
des  attaques  personnelles  des  observations  visant 
uniquement  Tenseig-nement  secondaire,  qu'ils  ne 
donnent  pas  personnellement,  —  tandis  que  la  plu- 
part des  maîtres  qui  le  donnent,  mais  qui  n'en  ont  pas 
arrêté  les  prog'rammes,  s'associeraient  sans  doute 
aux  vœux  formulés  par  les  ingénieurs,  quand  ceux-ci 
ont  l'audace  de  s'intéresser  à  la  lang-ue  française. 


UNE  DÉFENSE  OFFICIELLE  DE  LA  RÉFORME 

DE  1902 

La  Sorbonne,  émue  des  critiques  adressées  à  cette  réforme 
de  renseignement  secondaire  qu'elle  prépara,  fit  présenter 
sa  défense  par  l'honorable,  M.  Gouyba,  sénateur,  rap- 
porteur du  budg-et  de  l'Instruction  publique.  Ce  document 
inspiré  par  le  vice-recteur  lui-même,  a  une  importance 
considérable.  On  verra  que,  quel  que  soit  son  optimisme. 
M.  Gouyba  parvient  mal  à  dissimuler  ce  que  la  situation  a 
d'inquiétant. 

Cette  lettre  fut  adressée,  le  27  décembre  dernier,  au 
directeur  du  Temps. 

Mon  cher  directeur, 
Puisqu'à  propos  d'une  prétendue  crise   du  fran- 
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çais  on  tente  de  discréditer  la  réforme  de  l'enseig'ne- 
ment  secondaire  de  1902,  voulez-vous  permettre  à 
l'ancien  rapporteur  des  plans  d'études  et  programmes, 
rapporteur  actuel  du  budget  de  l'instruction  publi- 
que au  Sénat,  de  prendre  parti  dans  ce  débat  auquel 
l'Université  et  le  pays  sont  directement  intéressés? 
La  crise  du  français  est  indéniable,  dit-on.  Exami- 
nons la  valeur  et  la  portée  des  preuves  sur  lesquelles 
s'appuie  cette  affirmation. 

La  première  enquête  sur  ce  sujet  a  été  faite  par 
les  soins  d'une  revue  qui  apporte  une  grande  ardeur 
à  défendre  la  cause  de  la  tradition  classique  :  L'En- 
seignement secondaire.  Sans  vouloir  faire  un  pro- 
cès de  tendance  aux  collaborateurs  de  cette  estimable 
publication,  il  convient  de  rappeler  leur  opposition 
loyale  et  leur  prévention  naturelle  à  l'endroit  de  la 
réforme  de  1902.  Mais  en  admettant  même  l'impar- 
tialité de  pareils  témoignages,  leur  autorité  ne  sau- 
rait être  qu'en  proportion  de  leur  nombre.  Or,  cette 
enquête  n'a  obtenu  qu'une  soixantaine  de  répon.ses 
d'un  personnelqui  compte  plusieurs  milliers  de  profes- 
seurs,et  encore, parmi  ceux  qui  ont  répondu,  il  en  est 
quelques-uns  qui  ne  croientpas  à  la  crise  du  français. 
D'autre  part,  si  nous  considérons  les  articles  parus 
dans  la  presse,  combien  n'apportent,  au  lieu  de  faits 
précis,  que  des  souvenirs  personnels!  Tel  qui  fut  dans 
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sa  jeunesse  un  brillant  élève,  lauréat  du  concours 
g"énéral,  aime  à  se  rappeler  cette  jeune  gloire  qui 
rayonna  sur  toute  la  classe  et  dont  le  reflet  donna  du 
lustre,  même  aux  plus  médiocres  de  ses  camarades. 
Avec  le  temps,  l'amour-propre,  accentuant  les  souve- 
nirs qui  nous  flattent,  rejette  les  autres  dans  la  pé- 
nombre. Et  le  passé  l'emporte  sur  le  présent. 

Voici  qui  est  plus  grave.  Tout  récemment,  des 
hommes  d'afFaires,  des  représentants  de  la  grande 
industrie,  ont  cru  devoir,  eux  aussi,  témoigner,  j'al- 
lais dire  requérir  dans  ce  procès.  Le  président  du 
Comité  des  Forges  de  France,  l'honorable  M.  Guillain, 
dans  une  lettre  adressée  à  M.  le  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique,  se  plaint  de  l'insuffisance  de  la  cul- 
ture française  chez  les  jeunes  ingénieurs  sortis  des 
grandes  écoles.  M.  Maurice  Faure  vient  de  répondre 
avec  raison  que  la  crise,  si  crise  il  y  a,  ne  saurait 
être  reprochée  à  la  réforme  de  1902.  Nous  ajouterons 
seulement  qu'on  aurait  pu  s'attendre,  de  la  part 
d'hommes  de  science  et  de  pratique,  à  une  documen- 
tation plus  précise.  On  voudrait  savoir  notamment 
quelle  méthode  a  présidé  à  cette  enquête  dont  on  ne 
donne  que  les  conclusions.  Doléances  d'un  nombre 
assez  restreint  de  professeurs  qui  sont  mécontents  de 
leur  classe,  articles  de  publicistes  qui  acceptent  trop 
facilement  des  impressions  défavorables,  réquisitoire 
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d'hommes  positifs  qui  nég'lig'ent  de  documenter  leur 
arg-umentation,  y  a-t-il  autre  chose,  dans  tout  cela, 
que  des  opinions  particulières,  des  inductions  hâtives, 
pour  ne  pas  dire  partiales?En  une  question  aussi  com- 
plexe, il  eût  fallu  ne  se  prononcer  qu'après  une  enquête 
objective  générale,  et  ne  conclure  que  sur  un  ensem- 
ble de  faits  rig'oureusement  observés  et  contrôlés 

Or,  une  enquête  de  ce  g*enre,  sinon  complète,  du 
moins  assez  étendue  pour  être  probante,  vient  d'être 
faite  sous  l'impulsion  de  l'éminent  et  très  sagace  vice- 
recteur,  M.  Liard,  dans  certains  lycées  et  collèges  de 
l'Académie  de  Paris.  Pour  les  langues  mortes,  pour 
le  latin,  pour  le  grec,  on  a  donné  aux  élèves  la  même 
version,  le  même  thème  qu'à  leurs  aînés  de  1902.  Le 
résultat  a  été  nettement  en  faveur  des  lycéens  de  1909. 
Il  su  f Brait,  pour  qu'elle  fût  concluante,  de  généra- 
liser l'expérience.  Il  y  a  une  difficulté,  pour  ne  pas 
dire  une  impossibilité,  à  procéder  de  même  pour  le 
français.  Non  seulement  les  sujets  donnés  ne  sont 
plus  les  mêmes,  mais  l'esprit  et  la  méthode  de  la 
composition  française  ont  changé.  Sans  remonter  à 
plus  d'un  siècle  (1808- 1809),  à  une  époque  où  fu- 
rent donnés  des  sujet»  comme  ceux-ci  :  «  Discours  de 
David  mourant  à  Salomon  »,  —  «  Judas  Macchabée 
exhortant  les  Juifs  à  reconstruire  le  temple  »,  on  peut 
affirmer,  avec  deux  professeurs  distingués,  MM.  Des- 
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terne  et  Rudler,  que  les  sujets  en  honneur  au  con- 
cours général  exigeaient  des  élèves  «  la  docilité  à 
l'égard  du  plan  imposé,  Tinvention  verbale,  l'élégance 
artificielle,  le  goôt  du  réel  lieu  commun,  du  con- 
ventionnel, du  vraisemblable,  tandis  qu'aujourd'hui 
les  compositions  françaises  tendent  à  provoquer 
<(  nitiative,  la  curiosité,  l'observation  et  la  réflexion 
personnelles,  le  goût  du  particulier,  du  vrai, 
le  sens  de  la  vie.  La  première  méthode  consistait 
dans  l'apprentissage  de  la  rhétorique  ;  la  seconde 
consiste  dans  l'apprentissage  de  la  science  ». 

On  n'a  donc  pas  songé  à  imposer  les  mêmes 
épreuves  à  des  élèves  formés  dans  un  esprit  si  diffé- 
rent. On  s'est  efforcé  d'établir  une  appréciation  géné- 
rale de  la  valeur  des  compositions  et  des  devoirs 
de  français  dans  toutes  les  classes  du  second  cycle 
(3^,  2*  et  i^®).  Voici  ce  qui  résulte  de  cette  statistique 
comparée,  d'après  un  document  officiel  fortement 
motivé  et  dont  nous  ne  pouvons,  faute  de  place, 
donner  que  les  conclusions. 

«  En  résumé,  l'art  de  composer  et  d'écrire  n'a  ja- 
mais été  le  privilège  que  des  élèves  les  mieux  doués. 
Si  donc,  en  comparant  les  classes  d'autrefois  à  celles 
d'aujourd'hui,  l'on  ne  compare  en  effet  que  des  élè- 
ves de  même  catégorie,  si  l'on  tient  compte  aussi  de 
la  nature  différente  des  devoirs,  qui  exigent  main- 
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tenant  de  la  part  de  l'écolier  plus  d'initiative  et  sup- 
posent chez  lui  des  connaissances  plus  exactes,  on 
ne  pensera  pas  que  les  maîtres  et  les  élèves  de  nos 
lycées  et  de  nos  collèges  aient  aujourd'hui  moins 
qu'autrefois  le  souci  de  la  composition  et  du  style. 
Mais  les  élèves  de  second  rang-  eux-mêmes  écrivaient 
en  général  sans  incorrection  et  sans  faute  d'ortho- 
graphe. Il  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui.  Le  souci  de 
la  correction  et  de  l'orthographe  semble  s'être  aifai- 
bli  chez  un  trop  grand  nombre  de  nos  enfants  et  de 
nos  jeunes  gens.  Mais  à  ce  mal  il  ne  paraît  pas 
impossible  de  remédier.  » 

Voilà,   mise    au  point    en  toute    impartialité,   la 
situation  actuelle.  Y  a-t-il  vraiment  une  crise?  Ne  se 
trouve-t-on  pas  plutôt  en  présence  d'imperfections  ! 
qu'il  est  possible  de  corriger,  sans  mettre  en  cause  1 
le  principe  même  et  les  dispositions  essentielles  du 
plan  d'études  de    1902?  Aujourd'hui,  comme   hier, 
nous  restons  convaincu  que  ce  plan  d'étude  corres- 
pond aux  nécessités  de  l'éducation  contemporaine,     \ 
qu'il  faut  faire  leur  part  aux  sciences,  aux  langues     \ 
vivantes,  indispensables   éléments   de   toute  culture 
moderne,  mais  qu'il   faut  aussi   garder  la  leur  aux 
langues   grecque  et    latine  et   au    français   pour   le 
maintien  de  notre  tradition  nationale,  de  notre  goût, 
de  notre  esprit,  de  nos  qualités  de  race.  Donc,  il  ne 
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s'ag-it  pas  de  détruire,  il  s'agit  de  perfectionner.  C'est 
ainsi  que  nous  avons  été  heureux  de  contribuer,  par 
notre  intervention  au  Sénat  (séance  du  20  décembre 
1908}  à  augmenter  d'une  heure  par  semaine  l'étude 
du  français  dans  toutes  les  classes  du  2«  cycle.  Nous 
applaudissons  d'autre  part  à  l'excellent  esprit  qui  a 
inspiré  les  nouvelles  instructions  sur  l'enseignement 
du  français  et  sur  la  simplification  de  la  nomencla- 
ture grammaticale  et  de  l'analyse. 

L'enseignement  ne  peut  que  gagner,  surtout  dans 
le  le^  cycle,  à  se  faire  simple,  concret,  à  se  débarras- 
ser de  tout  appareil  pédantesque.  Mais,  à  vrai  dire, 
nous  comptons  moins  sur  ces  instructions  venues  de 
la  direction  de  l'enseignement  secondaire,  si  bien 
inspirées  qu'elles  puissent  être,  que  sur  l'initiative 
des  maîtres  et  sur  leur  bonne  volonté  passionnée.  Le 
public  ne  sait  pas  assez  avec  quelle  ardeur  de  con- 
viction les  professeurs  de  l'enseignement  secondaire 
luttent  pour  le  perfectionnement  des  méthodes.  Il 
faut  avoir  lu  le  compte  rendu  des  conférences  faites 
en  1 904-1 905  au  musée  pédagogique  et  les  discus- 
sions qu'elles  provoquèrent,  pour  savoir  à  quel  point 
l'enseignement  du  français  préoccupe  les  professeurs 
partisans  de  l'ancienne  rhétorique  ou  prosélytes  des 
nouvelles  méthodes,  tous  rivalisent  de  ferveur  dans 
leur   zèle  à   bien  enseigner  notre  langue.  Nous   ne 


ANNEXES 


349 


pouvons  croire  que  tant  d'efforts  restent  inefficaces. 
Nous  sommes  convaincus,  au  contraire,  que  cet  en- 
seig-nement  ne  périclitera  pas  entre  de  telles  mains. 
Toutefois,  pour  obtenir  de  la  réforme  de  1902  son 
plein  rendement,  deux  autres  conditions  nous  parais- 
sent nécessaires:  1°  la  solidarité  des  enseig-nements ; 
20  l'allèg-eraent  des  programmes.  Un  des  reproches 
qu'on  a  faits  au  plan  d'études  de  1902,  c'est  d'avoir 
multiplié  les  sections,  spécialisé  les  enseig-nements, 
morcelé  les  classes  avec  les  cours  d'une  heure.  Nous 
ne  nions  pas  qu'il  ne  puisse  y  avoir  là  quelques  in- 
convénients, mais  il  dépend  des  professeurs  d'y  parer 
par  la  coordination  de  leurs  efforts  et  la   solidarité 
de  leur  enseignement.   Nous   avons  été  frappé,   en 
lisant  les  discussions  du  musée  pédag-ogique,  par  un 
mot  d'un  professeur  de  français  :  «  Je  me  considère 
comme  un   auxiliaire  des  sciences.  »  On  ne  saurait 
en  effet  mieux  servir  la    cause  des    sciences   qu'en 
donnant  aux  élèves  «  l'instrument  nécessaire  à  toutes 
bonnes  études  scientifiques  :  une  langue  précise  et 
correcte  ».  En  revanche,  le  professeur  de  français  a 
le   droit  d'attendre  de  la  part  de   ses  collèg-ues  des 
sciences,  la  réciprocité.  Il  ne  faut  pas  que  le  profes- 
seur de  mathématiques,  de  physique  ou  de  sciences 
naturelles  se  désintéresse  de  la  correction  grammati- 
cale dans  les  devoirs  qui  lui  sont  remis.  A  plus  forte 
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raison,  cette  collaboration  doit- elle  être  intime  entre 
les  disciplines  qui  sont  de  même  ordre,  comme  le 
français  et  les  lang-ues  vivantes. 

«  Il  faut  bien  avouer  que,  dans  le  feu  de  la  pre- 
mière période  qui  suivit  l'établissement  delà  réforme, 
les  lang-ues  vivantes  s'isolèrent  dans  une  intransi- 
geance farouche.  Le  français  fut  proscrit  des  classes 
qui  leur  étaient  consacrées.  Plus  de  thème,  plus  de 
version,  rien  qui  pût  rappeler  la  lang-ue  maternelle. 
Il  fallait  penser  et  parler  en  allemand,  en  ang-lais.  La 
méthode  directe  rég-nait  en  souveraine  jalouse  et  des- 
potique. Nous  n'avons  pas  à  examiner  jusqu'à  quel 
point  cette  pratique  exclusive  suffisait  à  l'enseigne- 
ment des  langues  vivantes.  A  coup  sûr,  elle  ne  pou- 
vait ni  d'ailleurs  ne  voulait  être  utile  à  la  culture 
française.  Les  choses  sont  heureusement  changées 
depuis  un  an.  Le  rétablissement  de  la  version  va  faire 
du  professeur  de  langues  vivantes  un  auxiliaire  pré_ 
cieux  du  professeur  de  français  :  «  Il  est  nécessaire 
que  nos  élèves  puissent  dire  en  français  et  en  bon 
français  ce  qu'ils  apprennent,  sentent  et  compren- 
nent dans  la  langue  étrangère.  Votre  effort  doit  ten- 
dre à  donner  à  votre  enseignement  une  portée  géné- 
rale. Vous  devez  collaborer  avec  vos  collègues  à  la 
formation  d'esprits  français.  »  (Conférence  de  l'ins- 
pecteur général  Hovelaque,  i5  octobre  1909.) 
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Malheureusement,  cette  mesure  excellente,  et  qui 
aurait  dû  figurer  dans  les  instructions  de  1902,  ne 
s'applique  oblig-atoirement  qu'à  une  des  sections 
latin-sciences.  La  version  n'est  que  facultative  dans 
la  section  sciences-langues  vioaniex^  qui  est  préci- 
sément celle  où  cet  exercice  serait  le  plus  nécessaire. 
Si  l'on  considère  que,  dans  la  section  D,  qui  consti- 
tue les  humanités  scientifiques,  le  français  n'a  pas 
à  compter  sur  l'appui  des  langues  mortes,  on  jugera 
la  de  quel  prix  lui  serait  le  concours  des  langues 
vivantes.  Combien  un  exercice  de  précision  comme 
version  serait  plus  profitable  que  la  narration  en 
langue  étrangère,  qui  n'est  trop  souvent  qu'un  exer- 
cice de  mots,  à  parler  franc,  un  verbiage  à  la  façon 
de  l'ancien  discours  latin    ! 

Il  reste,  après  avoir  perfectionné  l'enseignement 
du  français  et  fait  appel  à  la  solidarité  dei  autres 
disciplines,  à  prendre  garde  que  la  surcharge  des 
programmes  n'impose  aux  élèves  un  effort  au-des- 
sus de  leurs  forces.  Or, dans  deux  sections  au  moins, 
les  plus  peuplées,  puisqu'à  elles  seules  elles  com- 
prennent les  3/5  de  l'effectif  scolaire,  cette  surcharge 
est  évidente,  au  moins  dans  les  classes  terminales. 
En  2«  G  27  heures,  en  2®  D  28  heures,  en  i^'e  G  26 
heures  en  i"  D  28  heures  de  classes  par  semaine, 
soit  cinq  et  six  heures  par  jour.  Que  reste-il  pour 
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le  travail  personnel,  pour  la  réflexion,  pour  la  lec- 
ture, pour  la  rédaction,  pour  le  loisir  même,  ce  su- 
perflu si  nécessaire  à  toute  bonne  éducation  intellec- 
tuelle ?  Et  si  l'on  se  rappelle  que  toutes  les  classes 
sont  d'une  heure  et  que  chacune  d'elles  exige  un 
nouvel  effort  d'adaptation  et  d'attention,  on  peut  cal- 
culer quelle  somme  d'énergie  ce  total  et  ce  morcelle- 
ment des  classes  exigent  de  jeunes  gens  de  i6  à 
17  ans.  C'est  la  vie  intense  au  Ijcéel  Trop  de  clas- 
ses, pas  assez  d'études^  voilà,  croyons-nous,  le  grand 
mal.  Les  programmes  sont  surchargés  et  le  surme- 
nage qui  eu  résulte  est  la  véritable  cause  de  ce  flé- 
chissement de  l'attention  constaté  sinon  dans  l'élite, 
du  moins  dans  la  moyenne  des  élèves. 

Pour  conclure,  nous  ne  croyons  pas  être  optimiste 
à  la  façon  de  Pangloss  eu  ne  nous  alarmant  point 
des  critiques  adressées  à  l'enseignement  du  fran- 
çais. Après  enquête  impartiale  et  étude  attentive 
des  faits,  nous  estimons  que  le  mal  n'a  pas  la  gra- 
vité qu'on  lui  attribue  et  qu'il  est  possible  d'y  remé- 
dier et  qu'on  y  remédie  déjà,  sans  qu'il  soit  néces- 
saire de  recourir  à  des  mesures  de  réaction.  Nous 
sommes  aussi  jaloux  que  quiconque  de  la  pureté  de 
notre  langue,  mais  non  pas  à  la  manière  de  ces 
esprits  chagrins  qui  l'aiment,  contre  les  sciences  et 
contre  les  langues  vivantes.   La  pédagogie  moderne 
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sait  la  complexité  et  les  difficultés  de  sa  tâche.  Il 
lui  faut  à  la  fois  mainteair  la  tradition  et  s'adapter 
aux  exig-ences  de  la  vie  contemporaine.  Elle  ne  croit 
pas  être  infaillible.  Elle  reconnaît  qu'elle  a  pu  com- 
mettre des  erreurs,  pécher  par  exag"ération  ou  par 
insuffisance,  qu'il  en  est  résulté  des  mécomptes- 
Mais,  confiante  en  l'efficacité  de  ses  méthodes, 
docile  aux  leçons  de  l'expérience,  forte  du  dessein  de 
réaliser  une  œuvre  utile  et  féconde,  elle  ne  doute 
pas  du  succès.  N'en  déplaise  à  ses  détracteurs,  elle 
n'a  pas  fait,    lie  ne  fera  pas  faillite! 

Veuillez  ag-réer,  mon  cher  Directeur,  l'expression 
de  mes  sentiments  les  meilleurs  et  les  plus  dévoués. 

CH.-M.  COUYBA, 

Sénateur, 
Rapporteur  du  budget  de  l'instruc- 
tion publique. 

Cette   lettre  était  accompag-née   de  ce    commentaire  du 

rédacteur  universitaire  du  Temps.  —  Encore  une  fois,  il  y 

soutient  notre    point  de  vue    et  joint  au  nôtre  son  effort. 

Nous  ne  saurions  mieux    faire    que    de  reproduire   cette 

critique  excellente  : 

La  lettre  de  M.  Goujba,  concernant  la  réforme  de 
l'enseig-nement  secondaire  en  1902,  est  un  document 
un  peu  contradictoire,àlafoisune  apolog-ieetunaveu. 

L'honorable  sénateur  prétend  ne  se  prononcer 
que  sur  des  faits,  et  il  invoque  des  opinions  particu- 

21. 
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lières.  Lestémoig-nag-es  qui  contrarient  son  sentiment 
lui  paraissent  suspects  et  entachés  de  vieille  rhétori- 
que ;  mais  il  trouve  de  tout  autres  garanties  d'indé- 
pendance et  d'impartialité  dans  les  enquêtes  admi- 
nistratives. Il  se  réclame  des  leçons  de  l'expérience  ; 
mais  il  n'entend  pas  les  avertissements  de  l'expérience 
faite  dans  tous  les  milieux  et  qui  grondent  de  tous 
côtés.  Il  traite  de  haut  le  Comité  des  Forges  de 
France  ;  mais  il  oublie  que  la  réponse  du  ministre 
de  l'instruction  publique  n'est  rien  moins  que  triom- 
phante, et  qu'elle  méconnaît  une  partie  de  la  pensée 
de  M.  Guillain  et  de  ses  collègues,  qui  réclament  le 
rétablissement  des  humanités  classiques  toujours 
davantage  mutilées.  Il  marque  d'abord  une  grande 
confiance  dans  cette  «  œuvre  féconde  »  —  surtout  en 
mécomptes  qu'il  reconnaît  dans  la  dernière  partie  de 
sa  lettre.  Il  nie  la  crise  du  français,  non  sans  distin- 
guer plusieurs  d'entre  les  raisons  qui  l'aggravent. 
Enfin,  il  tient  cette  crise  pour  une  fable,  tandis 
qu'il  s'appuie  sur  un  rapport  optimiste,  qui  se  ter- 
mine ainsi  :  (.<...  Mais  les  élèves  de  second  rang  eux- 
mêmes  écrivaient,  en  général,  sans  incorrection  et 
sans  faute  d'orthographe.  //  nen  est  plus  ainsi  au- 
jourd'hui. Le  souci  de  la  correction  et  de  l'orlho- 
graplie  semble  s'être  affaibli  chez  un  trop  grand 
nombre  de  nos  enfants    et  de  nos  jeunes  gens.  » 


QUELQUKS   LETTRES 

UN  TÉIMOIGNAGE  DE  M.  MAURICE  BARRÉS 

Nous  publions  ici  ce  témoi^nag'e  de  sympathie  que 
M.  Maurice  Barrés,  de  l'Académie  française,  député  de 
Paris,  nous  fit  l'honneur  de  nous  adresser  au  sujet  de 
notre  campas^ne  : 

Mon  cher  X.. , 
Oui  est  Ag'athon?  me  disais-je,  à  mesure  que  je 
lisais  les  articles  de  C Opinion.  Et   le  vieux  vers  des 
racines  grecques,  du  fond  de  Port-Royal  ou  plutôt  du 
fond  de  ma  jeunesse,  m.e  chantait  : 

Agathos,  bon,  brave  à  la  guerre. 

Cette  bataille,  dont  vous  venez  de  fournir  un  si  bril- 
lant épisode  et  qui  éclate  sur  tous  les  points,  se  déve- 
loppera, sans  doute,  jusqu'à  la  tribune  du  Parlement, 
carM.  Briatid  nous  conviait,  ily  a  quelques  semaines, 
à  «  un  vaste  débat  sur  l'enseig'nement  à  tous  les 
deg-rés  »  ;  c'est  ce  moment  que  je  prendrai,  si  l'occasion 
me  paraît  bonne,  pour  exprimer  deux,  trois  réflexions. 

Je  ne  puis  vous  les  communiquer  ici,  en  quelques 
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lig-nes  et  pris  à  Timproviste.  On  ne  parle  pas  d'hom- 
mes tels  que  les  maîtres  de  la  Sorbonne  pour  déni- 
grer en  bloc  leurs  méthodes.  J'y  vois  du  bon  et  de 
l'excellent;  j'apprécie  vivement  leur  souci  de  l'exac- 
titude, leur  précision  à  laquelle  nous  avaient  peu  ha- 
bitués certains  maîtres  de  l'Ancienne  Sorbonne,  trop 
oratoire. Vous  voyez  les  défauts  de  vos  maîtres.  Ah  ! 
si  vous  aviez  vu  les  défauts  des  nôtres!  Je  n'ai  pas 
un  regret  pour  le  tour  d'esprit  des  Prévost-Paradol 
et  des  Edmont  About. 

Ceci  dit,  je  ne  puis  pas  ne  pas  entendre  la  plainte 
de  tant  de  jeunes  gens  qui,  dans  la  Sorbonne  d'au- 
jourd'hui, sont  rebutés  par  la  sécheresse^  par  le 
défaut  d'enthousiasme,  par  un  enseignement  qui  ne 
fait  jamais  appel  ni  à  l'imagination,  ni  à  l'émotion 
intérieure. 

La  liasse  de  documents  que  vous  nous  apportez 
ici  est  un  témoignage  direct  sur  ces  méthodes  uni- 
versitaires qui  négligent  de  cultiver  la  part  la  plus 
profonde  de  la  nature  humaine.  Je  vous  remercie  de 
me  les  avoir  fait  lire  et  vous  prie  de  croire  à  mes 
sympathies  cordiales. 

MAURICE  BA.RRÈS. 

21  octobrfi  1910  :  Gharmes-sur-Moselle. 
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LE  DESPOTISME  DE  SORBONiNE 

Nos  observations  sur  le  caractère  purement  adminis- 
tratif et  nullement  intellectuel  ou  professoral  des  (c  philo- 
sophes »  de  la  Sorbonne  ont  eu  un  écho  immédiat.  Elles 
nous  ont  valu,  entre  autres  réponses,  cette  lettre  d'un  pro- 
fesseur de  faculté  de  province.  Elle  apporte  dans  le  débat 
actuel  une  note  de  première  importance,  puisqu'elle  attire 
l'attention  sur  une  solution  pratique  et  sur  une  réforme 
de  l'esprit  collectif  dont  la  nécessité,  on  le  voit  de  toutes 
parts,  s'impose. 

Monsieur, 
J'ai  lu  avec  un  vif  intérêt  les  débats  qui  se  sont 
eng-ag'és  au  sujet  de  l'esprit  et  des  tendances  actuelles 
de  la  Sorbonne.  Je  commence  sérieusement  à  crain- 
dre que  celle-ci  —  et  M.  Lavisse  avec  elle  —  ne 
s'illusionne  totalement  sur  la  nature  de  son  influence. 
La  Sorbonne  est  peut-être  de  ces  institutions,  nées 
pour  rester  médiocres  (au  sens  latin)  et  qui  ne  sau- 
raient supporter  le  poids  d'une  fortune  excessive. 
Vous  remarquerez  que  l'ère  des  difficultés  a  com- 
mencé pour  elle  avec  ce  redoublement  de  prospérité. 
Décidément,  l'importance  sociale  et  la  richesse  ne 
réussissent  pas  plus  aux  groupes  qu'aux  particuliers; 
elles  g-âtent  les  meilleurs. 
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M.  Lavisse  n'en  continue  pas  moins  à  s'étonner  et 
à  se  féliciter  de  si  heureuses  circonstances  :  «  Voir 
cette  maison  de  Sorbonne  que  j'ai  connue  déserte, 
s'écrie-t-il,  au  temps  où  prospérait  la  «  culture  géné- 
rale »,  remplie  d'étudiants  qui  parlent  toutes  les 
langues,  c'est  ma  grande  joie.  »  Cette  Tour  de  Babel 
n'est  peut-être  point  faite  pour  motiver  pareil  enthou- 
siasme. Et  M.  Lavisse  oublie-t-il  qu'au  moment  où 
la  Sorbonne  était  ainsi  «  déserte  »  l'Ecole  Normale 
battait  son  plein,  assurant,  sans  tant  de  fracas^  le 
recrutement  d'un  corps  enseignant  de  premier  ordre? 
La  «  circonstance  heureuse  »  dont  il  se  félicite  est 
plus  simple  qu'il  ne  le  pense,  et  de  celle  dont  on  ne 
saurait  tirer  vanité.  M.  Lavisse,  qui  a  étudié  la  for- 
mation du  royaume  de  Prusse,  était  pourtant  quali- 
fié pour  écrire  cette  page  d'histoire  universitaire. 
Comme  la  Prusse,  la  Sorbonne  a  suivi  wne  politique 
d'annexion.  En  s'annexant  brutalement  l'Ecole 
Normale,  elle  a  redoré  son  blason  et  s'est  refait  une 
façade.  C'est  la  vitalité  normalienne  qui  s'est  greffée 
sur  ce  vieux  tronc,  et  qui  l'a  pour  quelques  instants 
rajeuni.  Mais  ne  crions  pas  au  triomphe  :  la  Sor- 
bonne y  est  pour  si  peu  ! 

Par  de  là  cette  question  de  point  d'honneur  corpo- 
ratif, par  de  là  même  le  problème  du  français  et  de 
la  culture  littéraire  que  vous  défendez,  à  bon  droit. 
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avec  tant  d'énergie,  votre  polémique  est  amenée  à  dé- 
noncer im  malaise  universitaire.  Or,  comme  cause  du 
mal,  elle  n'aurait  sans  doute  qu'à  sig*naler  cette  infa- 
tuation  de  la  Sorbonne  qui  —  pareille  à  un  certain 
état-major  dans  une   affaire   retentissante  —  est  en 
train  de  rompre  à  son  profit  V équilibre  des  for- 
ces pensantes,  désireuse  avant   tout  de  diriger,  de 
dog-matiser  et  de  primer.  Où  trouver  le  remède?  Il  y 
aurait  quelque  ingénuité  à  attendre  une  réforme  de 
l'esprit   collectif,  dans    une  maison   aussi   férue  de 
son  importance.    Comptons  plutôt  sur  la  pression  de 
l'opinion  qui  se  trouve  maintenant  saisie,  ainsi  que 
sur  l'intervention  mesurée  et  progressive  des  pouvoirs 
publics.  Or,  un    point  à  régler  avant   toute  chose, 
c'est  la  question  même  du  mode  de  recrutement  des 
membres  de  la  Sorbonne.  Gomment  se  recrutent-ils? 
En  désignant  eux-mêmes,  par  voie  de  présentation  au 
Ministre,  leurs  futurs  collègues.  Mon  Dieu  !  Monsieur, 
ceci  n'a  l'air  de  rien,  et  pourtant  ceci  est  très  grave, 
ou  l'est  devenu.  Le  Journal  des   Débats  rappelait, 
naguère,  dans  une  de  ses  notes  —  et  la  Sorbonne, 
ajoutait-t-il,  s'en  est  également  plainte  —  «  que  cer- 
taines nominations  ont  été  faites   sans  présentation 
par  la  Faculté,  grâce  à  des  artifices  légaux  ».  Croit- 
on  que  cette  méthode  de  présentation  soit  digne  d'une 
admiration  sans  mélange?  C'est  elle  plutôt  qui  cons- 
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titue  recueil  en  substituant  à  l'arbitraire  ministériel, 
un  arbitraire  anonyme  et  collectif:  entre  deux  maux, 
vous  allez  bientôt  convenir  qu'elle  est  le  pire.  Qu'ar- 
rive-t-il,  en  effet,  dans  les  nominations  —  non  plus 
des  titulaires  sur  qui  l'Assemblée  des  professeurs  peut 
à  bon  droit  donner  son  avis,  —  mais  des  maîtres  de 
conférences  et  des  chargés  de  cours,  qui  composent 
les  premiers  degrés  de  la  hiérarchie?  Tout  comme 
dans  la  faculté  de  Médecine,  des  coteries  se  forment, 
des  meneurs  s'agitent;  des  influences  doctrinales 
s'exercent.  Seuls,  les  tenants  de  certaines  méthodes, 
les  dépositaires  de  certaines  disciplines  sont  appelés. 
Je  ne  mets  pas  en  doute  la  probité  de  ces  choix  ;  je 
dis  qu'ils  doivent  fatalement  s'orienter  et  qu'ils 
s'orientent  dans  un  seul  sens,  le  sens  des  plus  dog- 
matiques et  des  plus  exclusifs,  le  sens  des  principaux 
dirigeants  :  nous  sommes  voués,  de  la  sorte,  à  des 
Durkheim  et  à  des  Lanson  à  perpétuité.  Pourtant,  il 
vient  un  moment  où  les  disciplines  vieillissent,  où 
les  méthodes  tombent,  frappées  de  caducité.  Voyez- 
vous,  dès  lors,  le  danger  spéculatif  que  nous  courons? 
Un  corps  fermé,  infatué  de  ces  méthodes  devenues  à 
leur  tour  surannées  (et  c'est  déjà  le  cas  pour  plus 
d'une)  peut  braver  l'opinion,  résister  au  courant  des 
idées  qui  se  renouvellent,  vexer  les  intelligences  par 
des  directions  tyranniques.  Cette  infatuation,  dou- 
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blée  de  l'esprit  de  corps,  est  un  danger  pour  l'éduca- 
tion nationale  :  il  faut  l'éviter  à  tout  prix.  Eh  quoi! 
On  se  pique  de  faire  entrer  dans  le  rang,  d'adapter 
aux  exigences  changeantes  de  la  vie  moderne,  dont 
les  évolutions  sont  si  rapides,  si  imprévues,  officiers, 
magistrats,  politiciens  I  Seul  un  corps  de  professeurs 
jouirait  de  cette  immunité!  En  veillant  jalousement 
à  son  recrutement,  il  pourrait  perpétuer,  sans  con- 
trôle efficace,  la  suite  de  ses  manies  et  de  ses  erreurs 
(car  il  en  est  de  collectives,  et  elles  sont  difficilement 
guérissables).  De  quel  droit  cet  exorbitant  privilège? 
Faut-il  constituer  une  sorte  de  Chambre  des  Lords, 
garantie  de  l'arbitraire  collectif  et  de  l'orgueil  d'une 
caste  fermée? 

Entre  cet  arbitraire  corporatif,  couvert  par  l'irres- 
ponsabilité, et  l'arbitraire  du  ministre,  il  n'y  a  plus 
à  hésiter. Et  par  a  ministre  »,  vous  m'entendez  bien, 
il  s'agit  de  l'intervention  ministérielle,  avec  des  ga- 
ranties de  compétence,  et  les  formalités  nécessaires 
de  consultation  ou  d'information.  Qu'on  ne  brandisse 
pas  l'épouvantail  de  la  politique  :  il  n'est  ni  plus 
ni  moins  redoutable  que  certaines  influences  occul- 
tes^ que  certains  engouements  corporatifs  qui 
sévissent  dans  les  présentations.  Le  système  que 
j'indique  —  dont  on  pourrait  d'ailleurs  renouveler  les 
voies  et  moyens,  —  a  fait  ses  preuve?.  Le  personnel 
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des  facultés  de  provinces,  celui  des  lycées  de  Paris  se 
recrutent  ainsi;  et  l'on  n'a  jamais  élevé  d'objections 
sérieuses  contre  ces   sortes   de   choix.   U ancienne 
Ecole  normale  ne  connaissait  pas  d'autre   mode 
de  nomination  :  on  a  vu  s'y  succéder  les  maîtres  les 
plus  éminents,  les  personnalités  les  plus  marquantes 
de  la   littérature  et  de   la  philosophie.  Pourquoi  le 
choix  ministériel,  si  longtemps  valable,  serait-il  de- 
venu tout  d'un  coup  insuffisant  et  suspect?  Et  puis, 
en  cas  d'erreur  toujours  possible,  après  tout  on  a  plus 
vite  recours  contre  un  ministre  qui  passe   qu'on  n'a 
recours  contre  une  corporation  qui   reste,   prête  à 
imposer  la  continuité  de  ses  vues,  même  quand  elles 
ne  correspondent  plus,  en  dehors  d'elle,  à  des  besoins 
réels. 

Je  termine.  Vous  voilà  saisi  du  problème  et  d'un 
commencement  de  solution.  C'est  une  difficulté  qu'il 
faudra  un  jour  aborder  :  on  ne  saurait  résoudre  une 
crise  si  l'on  s'en  tient  à  ses  effets  extérieurs  et  si  l'on 
néglig^e  de  remonter  à  la  cause  initiale.  A  ce  sujet,  je 
viens  de  vous  dire  tout  haut  ce  que  la  grande  majo 
rite  des  membres  de  l'Enseignement  pense  et  dit  tout 
bas.  Je  viens  de  vous  éclairer  sur  l'existence  d'un 
danger  permanent. 
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LES  TENDANCES  DE  LA  NOUVELLE  SORBONNE 

LETTRE    d'un     ÉTUDIANT 

M,  Aulard,  ayant  public  dans  V Action  une  réponse  à 
la  campaofDe  contre  la  Sorbonne,  un  étudiant,  M.  Jacques 
Jary  adressa  au  directeur  de  ce  journal  une  lettre  dont 
nous  publions  quelques  passages  : 

Monsieur  le  Directeur, 
Dans  votre  numéro  du  2  novembre,  M.  Aulard  a 
rôpondu  à  la  campagne  qui  se  poursuit  dans  toute  la 
presse  contre  la  Sorbonne.  Je  suis  moi  même  inscrit 
à  laFacullé  des  lettres,  et  bien  qu'on  n'ait  pas  beau- 
coup parlé  des  étudiants  au  cours  de  la  discussion, 
ils  l'ont  en  général  accueillie  très  synipaihiqaement ; 
car  il  suffisait  de  poser  la  question  d'une  manière 
purement  doctrinale,  pour  que  soient  défendus  leurs 
intérêts  intellectuels.  Renseignez-vous  auprès  des 
élèves  de  l'Ecole  Normale,  par  exemple,  et  vous  ver- 
rez combien  les  jeunes  gens  se  désaffectionnent  d'un 
enseignement  présomptueux  et  vide  d'bumanité. 
Beaucoup  de  professeurs  aussi,  —  et  M.  La  visse  l'a 
reconnu  dans  une  lettre  au  Journal  des  Débats  — 
sont  très  mécontents  de  l'esprit  «  sociologique  ^),  et 
très  inquiets  de  ses  conséquences  probables  pour  la 
culture  française.  Il  ne   faut  pas   se  dissimuler   le 
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sérieux  de  la  question,  et  si  l'on  met  «  sur  la  sellette  » 
les  professeurs  de  Sorbonne,  il  ne  s'agit  pas  du  tout, 
comme  le  voudrait  M.  Aulard,  d'  «  un  petit  jeu  de 
société  pour  l'oisiveté  des  villég-iatures  finissantes  )^. 
Il  est  navrant  que  Ton  réponde  avec  ce  dédain  à  des 
explications  loyales. 

Assurément,  les  professeurs  de  Sorbonne  ne  tien- 
nent plus  compte  de  la  vie  intime  des  chefs-d'œuvre. 
Ils  ont  voulu  réduire  l'histoire,  la  littérature,  la  phi- 
losophie à  je  ne  sais  quel  ordre   de  connaissances 
sèches  et  mortes.  Munis  d'une  scolastique  infatuée, 
et  parce  qu'ils   ont  eu    l'habileté   de  conserver' une 
forme  parfois  éloquente  à  des  théories  dont  le  fond 
n'était  en  réalité  qu'une  rhétorique    puérile,  calquée 
sur  le  modèle  des  sciences,  ils  ont  fait  passer  toutes 
leurs  prétentions  à  la  faveur  de  l'oubli  qui  se  faisait 
sur  leurs  noms.  Ils  ont  pu  créer  une  orthodoxie  uni- 
versitaire,  comme  s'ils  avaient  reçu    la   vérité  par 
révélation,  ils  ont  enseigné  ex  cathedra^  assénant  les 
formules,  brisant  les  résistances.  C'est  bien  l'objec- 
tion la  plus  grave  qu'on  puisse  leur  adresser,  et  c'est 
contre  elle  qu'ils  ont  à  se  défendre  :  Pourquoi  ont-ils 
fait  à  leur  profit  un  monopole  de  la  certitude?  Pour- 
quoi se  sont-ils  érigés  en  théologiens  ? 

Des  théologiens,  ils  ont  l'arrogance  professorale  et 
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l'intolérance.  L'étudiant  qui  pensait  trouver  en  eux 
cette  exquise  réserve  qui  est  le  signe  distinctif  et  l'ur- 
banité de  certains  hommes  supérieurs,   est  bien  sur- 
pris de  constater  son  incorporation  dans  une  faculté 
qui   promulg-ue  des  arrêts,    une   fois  pour  toutes  et 
pour  tous.  Son  ètonnement  s'accroît  quand  il  remar- 
que qu'on  n'essaie  plus  de  faire  réfléchir  d'une  ma- 
nière autonome,  comme  le  voudrait  tout  enseigne- 
ment vraiment  supérieur,  ni  d'accoucher  les  esprits 
de  leurs  possibles  :  il  s'aperçoit  bientôt  que,  sous  le 
prétexte  d'un  effort  scientifique,  c'est  à  une  résurrec- 
tion du   principe  autoritaire  qu'il  assiste.  Et  puis  il 
s'attriste  à  considérer  les  progrès  de  ce  fanatisme. 
Les  professeurs  de   Sorbonne,  qui  dictent  la  bonne 
parole   philosophique,   sociale,  politique,    n'ont  que  , 
faire  des  insoumis  qui  discutent  leurs  propositions,  i 
Ils  en  arrivent  à  repousser  durement  les  réfractaires, 
à  exorciser  les  schismatiques,à  excommunier  les  dis- 
sidents. Ils  sont  devenus  les  administrateurs  du  Vrai. 
On  s'en  rend  bien  compte  à  l'animosité  qu'ils  ont/ 
conçue  pour  M.  Bergson.  C'est  un  plaisir  de  noterJ 
pendant  telle  conférence,  ou  telle  soutenance  de  thèse, 
les  allusions  défavorables  aux  a  influences  du  dehors», 
en  général,  et  à  celle  de  ce  grand  penseur,  en  parti- 
culier. La  vérité  étant  un  phénomène  intérieur  à  la 
Sorbonne,  ils  ont  pris,  dans  leurs  habitudes  de  poa- 
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tifîer,  un  magriifique  mépris  pour  les  autres  idées  et 
une  incompréhension  absolue.  Ainsi  la  doctrine  offi- 
cielle se  développe,  bousculant^  étouffant  les  intelli- 
gences. 

Cette  transformation  de  la  Sorbonne  sera  irrévo- 
cable si  l'on  s'en  remet  à  eux  pour  la  modérer  ou 
l'enrayer,  —  d'abord  parce  qu'ils  l'ont  faite  incon- 
sciemment, poussés  par  un  mj'sticisme  assez  curieux, 
bien  que  retardataire,  ensuite  parce  que,  soucieux  de 
se  perpétuer,  ils  ont  bien  soin  de  ne  pas  se  renouve- 
ler. Ils  éloig-nent  de  parti  pris  tous  les  éléments  qui 
pourraient  porter  atteinte  à  l'intég-ralité  de  leur 
cong'rég'ation.  Dépourvus  d'autocritique,  ils  s'irritent 
des  moindres  objections,  et  briment  ceux  qui  ne  sont 
pas  conformes.  Cette  étroitesse  dans  les  méthodes  et 
dans  les  vues  annihile  les  bonnes  volontés,  rebute  les 
étudiants.  Le  traditionalisme  n'est  pour  rien  dans  le 
mécontentement  de  ceux-ci.  Seulement,  ils  espéraient 
qu'on  leur  proposerait  les  bénéfices  de  la  haute  cul- 
ture :  et  on  leur  offre  des  places  de  manœuvre  dans 
les  ateliers  intellectuels  où  l'on  «  manipule  »  avec 
une  meurtrière  brutalité  Molière,  Racine,  Hug-o,  la 
France  elle-même. 

Veuillez  agréer,  etc. 

JACQUES    JARY, 

Etudiant  en  philosophie  à  la  Sorbonne 
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LETTRE  D'UN  JEUNE  AGREGE 

...  Ah!  que  je  voudrais  que  la  faculté  des  Lettres 
de  rUuiversité  de  Paris,  —  puisqu'elle  est  si  entichée 
de  méthodes  scientifiques  —  imitât  un  peu  la  réserve 
et  le  tact  de  sa  voisine,  la  faculté  des  Sciences!  II  j 
a  là  une  science  de  bon  ton  ;  on  n'en  fait  pas  un  ins- 
trument de  règ-ne,  propre  à  servir  le  despotisme 
intellectuel  d'un  Durkheim,  la  ténacité  pédantesque 
d'un  Lanson.  Leurs  procédés  de  tortionnaires  n'y 
seraient  pas  de  mise.  On  paraît  oublier,  dans  le  débat 
actuel,  quelle  aussi  est  la  Sorbonne,  qu'il  y  a  là 
des  Appell,  des  Curie,  des  Poincaré,  qui  font  plus  de 
besog-ne  et  moins  de  bruit.  Ce  sont  eux  qui  auraient 
autorité  de  parler  au  nom  des  sciences  et  de  fonder  cette 
«  pédag-ogie  technologique  »  dont  votre  correspon- 
dant nous  entretenait  (i).  Or,  piquante  opposition, 
ils  se  préoccupent  uniquement  de  limiter  le  dogma- 
tisme scientifique  et  d'en  réduire  l'intempérance. 
Quelle  belle  leçon  de  modestie  ils  donnent  à  leurs 
fanatiques  collègues.  Ce  rapprochemenx,  les  étudiants 
ne  manquent  pas  de  le  faire.  Le  public  le  fera  aussi. 
11  doit  savoir  que  la  faculté  des  Sciences  laisse  dédai- 
gneusement à  la  faculté  des  Lettres  le  monopole  du 

(1)  Cf.  chap.  II,  p.  ii3. 
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fanatisme  scientifique,  et  qu'elle  revendique  plutôt 
les  qualités  littéraires  de  finesse,  de  mesure  et  de  g'oût 
de  l'esprit  français.  Qu'il  sache,  de  plus,  que  cette 
poig'née  d'historiens  médiocres  et  ce  comité  de  socio- 
log-ues  terroristes  ne  représentent  qu'une  partie  de 
la  Sorbonne,  celle  qui  parle,  s'agite,  dogmatise  et  ne 
fait  rien.  Si  elle  a  lassé  l'opinion,  trompé  l'espérance 
de  l'Université  tout  entière  (et  personne  ne  se  lèvera 
pour  la  défendre),  si  elle  a  déterminé  chez  ses  anciens 
élèves  et  ses  étudiants  actuels  un  mouvement  géné- 
ral de  désaffection,  dont  elle  s'apercevra  de  plus  en 
plus,  on  sait  à  qui  s'en  prendre.  Mais  qu'on  se  le 
dise  aussi  :  les  étudiants  sont  de  libres  français,  de 
libres  esprits,  formés  par  de  libérales  études.  Ils  don- 
neront fort  à  faire  à  «  la  Nouvelle  Sorbonne  »  (n'est- 
ce  pas  très  vieille  et  très  dogmatique  et  toujours 
théologique  qu'il  faudrait  dire?).  Ils  ne  sont  pas 
disposés  à  lui  laisser  croire  que  son  avènement  mar- 
que l'apogée  du  bonheur  pour  eux. 


LA  DÉFENSE  DES  PRIMAIRES 

En  réponse  à  notre  article  sur  la  Domination  primaire 
paru  dans  C Opinion  et  qui  l'orme  maintenant  le  troisième 
chapitre  de  notre  livre,  le  directeur  de  ce  journal  reçut 
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des  lettres  de  diverses  personnalités  de  l'enseignement 
primaire.  En  voici  une  de  M.  Drouard,  inspecteur  de 
l'enseignement  primaire  : 

Que  veut-oD  dire  lorsque  l'on  parle  de  «  domina- 
tion primaire  »  ?  Ces  mots  signifient-ils  que  l'ensei- 
g-nement  donné  aux  futurs  instituteurs  (à  des  ado- 
lescents, à  des  adultes)  se  rapproche  de  l'ancien 
enseig-nement  secondaire  spécial  créé  par  Duruy,  ou 
de  Tenseig'nement  classique  moderne  qui  suivit,  ou 
de  celuides  sections deTenseig-nementclassique  actuel 
dont  les  programmes  comportent  si  peu  de  latin  ?  Il 
y  a  beaucoup  de  vrai,  surtout  dans  ce  dernier  rappro- 
chement. 

Mais  ce  n'est  pas  l'enseignement  primaire  qui 
pénètre  l'enseignement  secondaire  ;  ce  sont  les  autres 
enseignements  qui  copient  l'enseignement  primaire, 
et  d'ailleurs  tous  les  lycéens  qui  n  étudient  ni  grec 
ni  latin  sont  de  véritables  primaires. 

Je  me  suis  toujours  demandé  pourquoi  l'on  oppo- 
sait les  trois  ordres  d'enseignement  au  lieu  de  les 
superposer.  Pourtant,  ils  s'adressent  bien  à  des 
clientèles  d'âges  différents  :  l'enseignement  primaire 
aux  enfants,  l'enseignement  secondaire  aux  adoles- 
cents et  l'enseignement  supérieur  aux  adultes.  Théo- 
riquement, chaque  ordre  s'applique  à  une  partie  de 
la  vie  humaine.  Pratiquement,  chaque  ordre  com- 
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mence  et  finit  au  delà  des  limites  assig'nées.  Le  lycée 
prend  des  enfants  et  l'école  primaire  se  prolonge 
assez  avant  dans  l'adolescence.  Mais  les  trois  ensei- 
gnements sont  bien  distincts. 

11  faut  bien  le  dire,  l'école  primaire,  l'école  natio- 
nale, a,  depuis  un  demi-siècle,  évolué  considérable- 
ment. Elle  a  eu  des  chefs, des  directeurs  très  écoutés, 
des  serviteurs  dévoués  et  disciplinés.  Elle  a  réhabi- 
lité la  pédagogie,  cette  indispensable  pédagogie,  si 
dédaignée,  si  méprisée  ailleurs  qu'en  pleine  Sorbonne, 
à  une  soutenance  de  thèse  de  doctorat,  j'ai  entendu 
le  doyen  Himly  dire  qu'elle  n'avait  pas  d'objet,  et  que 
«  l'on  naît  professeur  comme  on  naît  rôtisseur  :  ou 
ne  le  devient  pas  ». 

L'enseignement  primaire  est  devenu  un  modèle. 
Etait-ce  un  modèle  que  les  autres  enseignements  de- 
vaient suivre  ?  C'est  ce  que  je  ne  puis  affirmer...  Mais 
ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  l'enseignement 
secondaire  n'a  pas  eu  de  direction  et  qu'il  n'a  pas 
de  doctrine.  Gréard  a  essayé  de  l'organiser  comme 
il  avait  organisé,  avec  Buisson,  l'enseignement  pri- 
maire :  il  a  échoué  devant  la  mauvaise  volonté  des 
professeurs  et  le  manque  d'autorité    des  proviseurs. 

S'il  y  a  réellement  «  invasion  des  barbares  »,  ce 
n'est  pas  la  faute  des  barbares. 

Mais  cette  invasion  n'existe  pas.  C'est  le  contraire 
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qui  existe,  car  l'enseig-nement  primaire  a  pour  chef, 
dans  chaque  département,  un  secondaire,  un  agrég-é, 
l'inspecteur  d'académie.  Et  des  inspecteurs  primaires 
pourvus  de  la  licence  classique,  du  doctorat,  mais 
d'orig-ine  primaire,  qui,  également,  pourraient  être 
recteurs,  n'ont  pu  sortir  de  leur  condition.  De  sorte 
que  nul  primaire  ne  peut  aller  au  delà  de  l'inspec- 
tion primaire  :  c'est  la  seule  administration  où  l'ac- 
cession aux  emplois  élevés  soit  interdite  à  toute 
bonne  volonté,  à  toute  intelligence. 

Et  l'on  parle  de  «  domination  »,  parce  qu'en  vertu 
des  décrets  du  28  avril  dernier  le  certificat  d'apti- 
tude au  professorat  des  écoles  normales  est  consi- 
déré comme  l'équivalent  d'un  baccalauréat  pour  l'ins- 
cription dans  les  facultés  pour  les  licences  !  Il  n'y  a 
pas  de  quoi  se  voiler  la  face.  Bien  au  contraire,  cette 
équivalence,  pour  qui  sait  la  valeur  du  professorat, 
est  un  grand  honneur  fait  au  modeste  baccalauréat. 
Les  deux  cultures  sont  bien  différentes  en  intensité 
et  en  maturité. 


Voici  une  seconde  réponse    faite  par   M,  N.  Magnin,  le 
directeur  d'une  école  Normale  d'instituteurs  : 

Belfort,  le  29  otocbre  1910. 

...  L'opposition  entre  la  culture  désintéressée  des 
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secondaires  et  l'esprit  strictement  utilitaire  des  primai- 
res ne  repose  sur  aucune  observation  des  faits.  Qu'on 
veuille  bien  parcourir  les  programmes  des  écoles 
normales ,  et  l'on  verra  la  place  faite  à  la  culture 
générale  et  aux  classiques. 

La  ((  pénétrante  doctrine  »  qui  consiste  à  dire  que 
l'esprit  est  un  instrument  à  façonner,  non  un  maga- 
sin à  remplir,  est  un  lieu  commun  de  la  pédagogie 
primaire  que  personne  ne  discute  parce  que  tout  le 
monde  l'admet. 

Qu'on  veuille  bien  considérer  que  les  équivalences, 
autour  desquelles  on  fait  tant  de  bruit,  sont  admises 
depuis  longtemps  (celle  de  la  licence  et  du  profes- 
sorat, par  exemple),  mais  à  notre  détriment  et  sans 
réciprocité.  Nous  comptons  si  peu,  en  haut  lieu  ! 
C'est  ainsi  que  les  meilleures  écoles  primaires  supé- 
rieures regorgent  de  licenciés,  qui  n'ont  pu  se  caser 
dans  les  collèges  ou  qui  les  ont  délaissés.  Quant  au 
professorat  (lettres  ou  sciences)  des  écoles  normales, 
c'est  une  valeur  qui  n'a  pas  cours  dans  les  collèges. 

Les  primaires  allemands  prétendent  qu'ils  sont 
les  coolies  de  TUniversiLé.  Vous  ne  voudriez  pas  na- 
turaliser cette  expression  en  France.  Vous  admettrez 
qu'un  primaire  puisse  avoir  du  mérite.  Vojez  le  clas- 
sement d'un  grand  nombre  des  nôtres  aux  diverses 
agrégations. 
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Croyez  que  nous  sommes  nombreux,  chez  nous, 
qui  passons  notre  vie  à  réfléchir  et  à  travailler  de 
notre  mieux  au  grand  œuvre  de  l'éducation  natio- 
nale —  et  à  notre  culture  personnelle, 

N.  Magnin, 
Directeur  d'Ecole  Normale,  Belfort. 
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